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Este trabalho discute questões do campo da iniciação artística. Questões que 
dizem respeito a todas as linguagens artísticas no seu encontro com a educação. 
Enfatiza a importância de que o pensamento e as práticas relacionadas à arte e 
à educação sejam pensadas e discutidas de maneira ampla, além das fronteiras 
entre linguagens.  
Um conjunto de entrevistas realizadas com ex-alunos da Escola Municipal de 
Iniciação Artística - EMIA, instituição que pertence à Secretaria de Cultura da 
Prefeitura de São Paulo e tem como proposta a iniciação de seus alunos às 
linguagens das artes visuais, dança, música e teatro de maneira integrada, 
constitui o material desta pesquisa. Ela investiga a ressonância da experiência 
vivida na escola no decorrer da vida dos ex-alunos, a atuação da memória como 
dispositivo de ressignificação e a potência da iniciação artística como campo 
propício às práticas do cuidado de si – noção que atravessou a cultura e a filosofia 
greco-romana por um período de longa duração e foi retomada por Foucault nos 
seus últimos trabalhos. A abordagem cartográfica, referenciada no conceito de 
cartografia de Deleuze e Guattari, oferece a orientação metodológica.  







This work discusses questions of the artistic initiation field. Questions that 
concern all artistic languages in their encounter with education. It emphasizes 
the importance that thinking and practices related to art and education should 
be widely thought and discussed beyond the boundaries between languages. 
A set of interviews with former students of the Escola Municipal de Iniciação 
Artística (Municipal School of Artistic Initiation) - EMIA, institution that belongs to 
the Culture Secretariat of the Municipality of São Paulo and proposes the initiation 
of their students to the languages of dance, music, theater and visual arts in an 
integrated manner, constitutes the material of this research. It investigates the 
resonance of the experience lived in the school throughout the life of the 
students, the role of memory as a device of resignification and the potency of 
artistic initiation as a favorable field to the practices of the care of the self – 
notion that crossed culture and greco-roman philosophy for a long period and 
was retaken by Foucault in his later works. The cartographic approach, 
referenced in Deleuze and Guattari’s cartography concept, offers methodological 
guidance.  






Este trabajo discute cuestiones del campo de la iniciación artística. Cuestiones 
que dicen respeto a todos los lenguajes artísticos en su encuentro con la 
educación. Enfatiza la importancia de que el pensamiento y las prácticas 
relacionadas al arte y a la educación sean pensados y discutidos de manera 
amplia, más allá de las fronteras entre lenguajes. 
Un conjunto de entrevistas realizadas con ex alumnos de la Escola Municipal de 
Iniciação Artística (Escuela Municipal de Iniciación Artística de São Paulo) – EMIA, 
institución que pertenece a la Secretaría de la Cultura de la Municipalidad de São 
Paulo y tiene como propuesta la iniciación de sus alumnos a los lenguajes de las 
artes visuales, la danza, la música y el teatro de manera integrada, constituye el 
material de esta pesquisa. Ella investiga la resonancia de la experiencia vivida en 
la escuela en el transcurso de la vida de los ex alumnos, la actuación de la 
memoria como dispositivo de resignificación  y la potencia de la iniciación artística 
como campo propicio a las prácticas del cuidado de sí  – noción que atravesó  la 
cultura y la filosofía grecorromana por un período de larga duración y  fue 
retomada por Foucault en sus últimos trabajos. El abordaje cartográfico, 
referenciado en el concepto de cartografía de Deleuze y Guattari, ofrece la 
orientación metodológica. 
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Buscamos apenas determinar o sentido preciso que nossa consciência dá à 
palavra “existir” e descobrimos que, para um ser consciente, existir consiste em 
mudar, mudar, em amadurecer, amadurecer, em criar-se indefinidamente a si 




















Grave incerteza, todas as vezes em que o espírito se sente ultrapassado por si 
mesmo, quando ele, o explorador, é ao mesmo tempo o país obscuro a explorar 
e onde todo o seu equipamento de nada lhe servirá. Explorar? Não apenas 
explorar: criar. Está diante de qualquer coisa que ainda não existe e a que só 





Entre as palavras  
 
Desde muito meu pensamento gravita em torno das questões de que este trabalho 
trata. Questões que têm acompanhado a minha vida como artista e professora, 
professora-artista, fruidora. Escutava a esses murmúrios do desassossego, mas me 
parecia que o momento de enfrentá-las ainda estava por vir. Questões que nos 
acompanham e que de fato nos desafiam exigem de nós esforço e disponibilidade - 
elas requerem “uma hora, uma ocasião, circunstâncias, paisagens e personagens, 
condições e incógnitas da questão” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 10). Assim de fato 
comigo se passou: pelas minhas escolhas e pelas venturas do acaso tramaram-se as 
linhas da minha vida e as variáveis que configuraram a ocasião e mesmo a sua 
necessidade.  
Por que há questões que tanto nos inquietam? Por que a elas não bastam as respostas 
de que já dispomos? Elas nos interpelam, e de certo modo o seu enfrentamento exige 
de nós um devir outro - entre o que somos e sabemos e o que ainda não somos, não 
sabemos, o que ainda não existe. Elas nos colocam diante da necessidade de mudança. 
Não deveríamos nos espantar, se nos lembrássemos de que a própria vida, em sua 
manifestação maior e primeira, a evolução criadora que povoa o nosso mundo, é em 
si mesma “Continuidade de mudança, conservação do passado no presente, duração 
verdadeira, (...)” (BERGSON, 2015, p.25); e nesse sentido “Será que podemos ir mais 
longe e dizer que a vida, como a atividade consciente, é invenção e, como ela, criação 
incessante? ” (BERGSON, 2015, p.25). 
Podemos tentar ignorar a esse apelo de mudança e prosseguir insistindo numa 
repetição cansada, desprovida de variação; ou podemos nos ocupar de nós mesmos e 
buscar o seu sentido: passagem.  
O sentido que buscamos, singular, temporal e intransferível, não encontraremos nas 
“significações explícitas e convencionais” (DELEUZE, 1987, p. 16); talvez se possa 
encontrá-lo “encoberto e implícito num signo exterior” (DELEUZE, 1987, p. 16); modo 
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próprio dessa busca que é íntima ao mesmo tempo em que anseia em se abrir para o 
mundo.  
Assim tomei a esta pesquisa, ou, talvez, tenha sido por ela tomada, como possibilidade 
de transformação e concretização temporal de uma passagem, alimentada pelo desejo 
de encontro e aliança com o outro.  
É o exercício da escrita o seu último movimento.... Não por conclusiva ou acabada, 
mas por em sua própria temporalidade permitir a materialização de um recorte, corte 
transversal de um devir, e, tomando e transpondo palavras de Bergson, por se oferecer 
como “lugar de passagem dos movimentos recebidos e devolvidos”, “traço de união 
entre as coisas que agem sobre mim e as coisas sobre as quais eu ajo” (BERGSON, 
1999, p. 177). 
Não é este um exercício fácil; “Não, não é fácil escrever. É duro como quebrar rochas. 
Mas voam faíscas e lascas como aços espelhados” (LISPECTOR, 1998, p.19). Viver e 
se expor ao exercício de estar não em mim mesma, e nem no outro - estar na escrita. 
Estar entre as palavras - e procurar compor, entre as vozes que escutei, entre as várias 
ordens de interlocução que me acompanharam e entre as minhas próprias lembranças, 
um tecido sutil 1: trama que por forte e delicada possa sustentar a experiência vivida 
e também deixar passar a luz e o vazio que possam iluminar e dar lugar ao que mais 
haverá por vir. 
 
  
                                                          
1 Expressão utilizada por André Gide em artigo sobre Proust (Incidences. Paris, Gallimard 1948). Prefácio de 








Caos e composição 
 
Mas a arte, a ciência, a filosofia exigem mais: traçam planos sobre o caos 
Deleuze e Guattari 
 
Entre a necessidade de foco e recorte e o desejo de abraçar o mundo, entre 
gestos de pensamento que nos iluminam e parecem deter a chave de todas as 
soluções, mas que muitas vezes logo depois se desmancham sem adquirir consistência, 
uma pesquisa em construção pulsa desejos, possibilidades latentes e exige todo o 
nosso ser. Entre o caos e a composição, somos a todo tempo atravessados por “ideias 
que fogem, que desaparecem apenas esboçadas” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 
259).   
 Essa instabilidade não é desconhecida de alguém que habita o território da 
arte. Como artistas, somos atravessados pelas sonoridades dos sons e das palavras, 
por formas e gestos que também nos escapam até que o trabalho, a obra, adquira 
consistência. A criação é potência que atravessa os campos de conhecimento e afeta 
os modos de atuação que são próprios a cada campo. Viver o trabalho acadêmico e 
sua escritura como um processo de criação tem sido algo tão desafiador quanto 
gratificante; e confesso que não esperava encontrar essa possibilidade na vida 
acadêmica. Não apenas sistematizar, analisar, mas, sim, criar! Não deixei de ser artista 
para ser pesquisadora; e não considero, (creio que nunca o fiz, mas agora a minha 
convicção é ainda maior),  que seja a criação privilégio do artista.  
 “Pensar é criar, não há outra criação” (DELEUZE, 2006 p. 213), nos diz Deleuze 
– o que é verdadeiro para qualquer que seja o campo que tomamos, habitamos  e no 
qual engendramos nossas criações. Nada de generalidades; pois são as especificidades 
dos campos, dos domínios, que fornecem a matéria ao ato de criação:  
De um lado, todo mundo sabe muito bem que ter uma ideia é algo que 
acontece raramente, é uma espécie de festa, pouco corrente. E depois, de 
outro lado, ter uma ideia não é algo genérico. Não temos uma ideia em geral. 
Uma ideia, assim como aquele que tem a ideia, já está destinada a este ou 
àquele domínio. Trata-se ou de uma ideia em pintura, ou de uma ideia em 
romance, ou de uma ideia em filosofia, ou de uma ideia em ciência. E 
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obviamente nunca é a mesma pessoa que pode ter todas elas. As ideias, 
devemos tratá-las como potenciais já empenhados nesse ou naquele modo 
de expressão, de sorte que eu não posso dizer que tenho uma ideia em 
geral” (DELEUZE, 1999). 
 
Nesse sentido, a criação artística é pensamento. Pensar é criar e criar é pensar.   
A respeito da escrita do trabalho acadêmico escrevi na conclusão da minha 
dissertação de mestrado: “Entre o refúgio e a acomodação das opiniões prontas, e o 
risco das ideias não adquirirem suficiente consistência e serem tragadas pelo caos, 
empreende quem se apossa da escrita o esforço de composição de um pensamento” 
(ROSSETTO ROCHA, 2011, p. 173). Atravessada por um novo embate revivo essa 
experiência. E mais uma vez percebo essa experiência de pensamento como próxima 
da experiência artística. Assim, embora ciente das especificidades dos campos,  
perceber essa proximidade leva-me a colocar uma questão, do feixe de perguntas que 
compõem o problema abordado por esta pesquisa:  pode o cultivo da experiência do 
processo criativo em um campo de conhecimento potencializar e facilitar  a sua 
experiência em outro campo e em outras esferas da vida?  
Vivendo o processo de escrita, entre o caos e a composição de um novo 
trabalho, percebo um traço de união, linhas de continuidade que se abrem à novidade: 
percebo a pesquisa de mestrado, ampliada pelas interlocuções e compartilhamentos 
pelos quais ela tem se estendido, como plataforma de saída para um novo voo. E 
embora o ponto de observação agora seja outro, como é outra a matéria da pesquisa, 







Do alto das escadarias da Estação Conceição do Metrô se descortina uma bela 
vista do Parque Lina e Paulo Raia, mais conhecido como Parque da Conceição, que 
abriga as três casas da Escola Municipal de Iniciação Artística – as Casas 1, 2 e 3.  
Desde 1980, quando a escola foi inaugurada, a paisagem que rodeia esse 
parque no bairro do Jabaquara, zona sul da cidade de São Paulo, sofreu uma 
transformação radical. Apesar de tê-la acompanhado, por vezes tenho a impressão de 
que foi de repente, e não ao longo dos anos que uma invasão de conjuntos e edifícios 
empresariais, restaurantes, lojas e automóveis modificou completamente o ambiente 
à sua volta.  
A implantação do metrô na década de 1970 implicou na reurbanização da 
região, na construção de novas vias e no adensamento e verticalização da paisagem.  
A população da região foi afetada tanto pelas facilidades de acesso e oportunidades 
de pequenos negócios, como pelos transtornos da movimentação excessiva. Adultos e 
crianças ainda mantêm em parte os velhos hábitos de conversar nos portões dos 
sobradinhos, brincar na rua e andar de bicicleta; mas os automóveis nas horas de rush 
entopem as vias, e também são muitos os funcionários das empresas que caminham 
pelas ruas em maior ou menor fluxo de acordo com o horário comercial, ou, de vez 
em quando, dão uma volta pelo parque. Mas eles não pertencem ao lugar. Nos fins de 
semana o ambiente é mais tranquilo, e é no parque, quando o tempo é favorável, que 
a movimentação acontece, sendo ele ocupado pela gente do bairro se exercitando, 
passeando e pelas crianças nos brinquedos dos parquinhos.  
Muitos alunos da EMIA são crianças que moram na região. Mas também muitos 
vêm de longe. Para estes, no decorrer do tempo o metrô foi se tornando cada vez 
mais importante como meio de acesso à escola.  O metrô é via de acesso incorporada 
à existência da EMIA, entrada e saída importantíssima – e é também por meio dele 
que a comunidade da escola pode acessar uma rede de equipamentos culturais da 




A EMIA  
 
A escola pertence à Secretaria Municipal de Cultura da Prefeitura de São Paulo. 
A EMIA tem como proposta a iniciação artística de seus alunos por meio do trabalho 
integrado das linguagens de Artes Visuais, Dança, Música e Teatro. No âmbito da 
Prefeitura de São Paulo, ela é única em seu gênero e em suas características. 
A escola atende crianças de cinco a doze anos em aulas semanais com duração 
de duas a três horas e meia2 dependendo da faixa etária dos alunos. Para as crianças 
de cinco a oito anos as aulas são dadas por uma dupla de professores com formação 
em linguagens artísticas diferentes - as combinações de linguagem que constituem a 
dupla são variadas, não correspondendo a uma intenção pré-determinada. Aos nove 
e dez anos os grupos são orientados por um quarteto de professores, cada qual com 
formação em uma das quatro linguagens trabalhadas pela escola. Aos onze e doze 
anos o aluno opta por uma das linguagens artísticas, e terá apenas um professor. Esta 
atividade, estruturada de acordo com as faixas etárias, é a única atividade obrigatória 
para os alunos matriculados na EMIA. O ingresso é feito por meio de um sorteio 
público, já que a demanda excede largamente o número de vagas. Qualquer criança 
com idade entre cinco e sete anos pode ser inscrita para esse sorteio, não havendo 
qualquer requisito ou teste de aptidão. 
Para os alunos nela matriculados, a escola oferece, dependendo da 
disponibilidade de vagas, cursos optativos com foco mais específico: instrumento 
musical, dança, teatro e artes visuais. Também há atividades que são abertas ao 
público: oficinas de várias linguagens, orquestra e coral. 
É dessa forma que atualmente a EMIA se estrutura e se apresenta. Entretanto, 
esse desenho de escola foi sendo discutido e modificado ao longo dos anos pela 
direção, coordenadores e equipe de professores em inúmeras reuniões e incontáveis 
horas de debates, muitas vezes acirrados; e pela observação e avaliação de sua 
                                                          
2 Para crianças de cinco e seis anos a duração da aula é de duas horas; três horas para sete e oito; três horas e 
meia para nove e dez anos e três horas para onze e doze anos.   
23 
 
adequação aos princípios artístico-pedagógicos que vêm sendo construídos e 
reconstruídos através dos anos. 
Ao longo do tempo vivi o processo contínuo, nunca pacífico, mas sempre 
instigante dessa construção. Uma escola implicada na invenção de si mesma, 
construída nas afinidades e diversidades; e confrontada - também continuamente - 
por condições adversas, como a manutenção insuficiente e a precariedade das 
condições de contratação dos professores. 3 
Plataforma de saída 
 
Viver em cima da linha, entre o palco e a sala de aula, experimentando e mesmo 
promovendo a diluição de fronteiras entre um e outro, foi um projeto intuitivo, mas 
que com o tempo adquiriu maior consistência; ao qual mais me expus do que me 
propus, e ao qual também a vida me expôs. Pois há a escolha, mas também sempre 
hão de haver as circunstâncias e os personagens que configuram as possibilidades que 
a nós se apresentam.  
Ser professora da Escola Municipal de Iniciação Artística foi uma possibilidade 
que acolheu e estimulou esse duplo exercício de artista e professora, que, já em curso 
quando me iniciei na escola, ansiava por uma maior aliança entre o palco e a sala de 
aula. A EMIA é uma escola de arte, e, honrando a tal natureza, no decorrer da sua 
história a relação intrínseca entre o artista e o professor tem sido tomada como 
questão fundamental. A tal ponto que a escola construiu coletivamente, ao mesmo 
tempo em que influenciada e orientada pela atuação e interferência decisiva de alguns 
personagens de sua história, a ideia do artista professor. Embora eu atue e me 
apresente profissionalmente como musicista e educadora, sinto-me mais próxima e 
afeita à artista professora, ou, ao professor-artista, que concebo como um 
personagem, sobre cuja configuração trabalhei na minha dissertação de mestrado.4  
                                                          
3 A partir do início dos anos 1990 os professores passaram a ser remunerados por meio de contratos de prestação 
de serviço, não tendo acesso a direitos trabalhistas. 
4  Dissertação de mestrado: Educação musical e experiência estética: entre encontros e possibilidades 
(ROSSETTO ROCHA, 2011). 
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Fui contratada como professora da EMIA alguns meses antes dela ser 
inaugurada. Participei da história e da formação da escola; formei-me, ou, melhor, 
engendrei um modo de ser professora e artista nos encontros com as crianças, colegas 
e comunidade - um modo, um estilo, modulado à minha feição; tramado a outras 
linhas de vida e criação, burilado em reflexões e exercícios de pensamento - 
composição singular e processo de construção coletiva em intrínseca relação, que me 
permitiu construir uma concepção de educação musical geradora de experiência 
estética. Uma educação musical que se configura no encontro com a educação, 
contagiada pelas outras áreas artísticas; e como dimensão do grande campo da 
iniciação artística.  
Entretanto, a experiência, as construções de pensamento e a percepção da 
potência dos encontros com a experiência estética não impediram que uma 
inquietação sinalizasse a necessidade de enfrentamento de um problema. O que 
adviria quando esse presente passasse? Na correnteza do tempo, o que ficaria desses 
encontros com a criação artística?  Como atuariam essas memórias na vida dos alunos? 
A iniciação na EMIA é tomada como um processo contínuo e não uma 
preparação para determinado fim; um processo que não é estruturado por conteúdos 
hierarquizados, e sim orientado pelo “aprofundamento na própria experiência de fazer 
arte” (FRAGA, 2014, p.12) – orientação que se reflete tanto nas escolhas que compõem 
a própria estrutura e funcionamento da EMIA, como nos seus princípios artísticos e 
pedagógicos. 
Percebo como princípios interdependentes e que têm orientado o trabalho da 
EMIA a ênfase na criação e no fazer artístico da criança, a abertura ao seu 
protagonismo, o respeito à singularidade de cada aluno em seus tempos e modos de 
participar, aprender e criar, e a integração das linguagens artísticas. São princípios e 
não determinações; princípios criadores de possibilidades, que atuam em rede e se 
atualizam quando incorporados pelo professor-artista no encontro com as crianças. 
Pois é o professor-artista, configurado como tal, que por sua intimidade com a 
experiência e a criação artística pode potencializar e promover suas conexões. E 
ressalto que como princípios abertos à produção de sentidos, outros vocabulários, 
outros saberes e construções de pensamento podem eles possibilitar. 
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Embora não duvidasse da potência de tais princípios, minha inquietação se 




A minha longa passagem na EMIA foi possibilidade e escolha recriadas 
cotidianamente. O tempo passou, mas os meus trinta anos de escola não se 
acumularam.  Talvez porque todos os anos eu começasse de novo, com novas turmas 
e novos alunos; e, de certo modo, recriasse todos os dias a experiência de ser 
professora-artista. Assim, entre as crianças e os colegas parceiros, entre nossas 
construções e criações, vivi uma qualidade de tempo em constante renovação. Mas eu 
não podia ignorar que havia um tempo que passava. Os reencontros com os ex-alunos 
de vários tempos de EMIA não deixavam nenhuma dúvida a esse respeito. Nos 
encontros casuais, nos eventos festivos e também nas visitas espontâneas que faziam, 
em clamorosa exibição desse tempo que passava, defrontava-me com homens e 
mulheres, alguns muito jovens, outros já mais maduros e acompanhados de seus 
filhos. Pessoas que viviam tempos diversos da vida, diferentes e ao mesmo tempo tão 
próximas das crianças que conheci.     
Sentia-me tocada pelos sentimentos e emoções que nesses reencontros se 
manifestavam entre ex-alunos e professores – carinho, contentamento, saudades... 
Observava que isso não acontecia apenas entre os ex-alunos e aqueles que tinham 
sido seus professores diretamente; nos encontros era claramente perceptível um 
sentido de comunidade que permeava o conjunto de ex-alunos e professores; uma 
afetividade coletiva, uma qualidade de pertencimento e união - algo que sempre me 
chamava a atenção e  me causava muita satisfação.  
Porém, em meio a essas manifestações, que pareciam afirmar a força de um 
trabalho coletivo no qual me sentia inserida, percebia internamente os movimentos de 
um problema em engendramento. Pude experimentar que um problema “é sempre 
uma singularidade, por sua vez composto por um agenciamento de singularidades” 
(GALLO, 2012, p. 72), porque sentia e percebia um problema que aparentemente só 
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a mim intrigava. E assim foi: por um encadeamento de circunstâncias e singularidades 
acabou por me caber tal problema.  
Envolvidos na conquista da profissionalização, nos desafios contemporâneos em 
meio aos quais a emancipação financeira tende a se sobrepor à emancipação 
intelectual, vivendo em uma sociedade competitiva, em um tempo vertiginoso e que 
parece nada conservar, poderiam as memórias de iniciação artística se configurar como 
memórias produtoras de sentido?  
A questão parecia larga demais, e percebi que o feixe de perguntas que eu 
pronunciava para dela me aproximar não poderia ser respondido pela articulação de 
ideias abstratas – seria a pesquisa de campo a possibilidade desse enfrentamento. Era 
preciso dar corpo e voz aos personagens, materialidade ao problema; experimentá-lo 
no encontro com o outro:  “Mais importante do que resolver um problema, do que 
decalcar a solução sobre o problema, é vivê-lo, experimentá-lo sensivelmente, pois as 
soluções são engendradas pelo próprio problema, no próprio problema” (GALLO, 2012, 
p. 77). 
 Envolvida no cotidiano da EMIA, participando do jogo de relações e opiniões 
que envolve o ambiente de uma escola e comprometida com os fazeres e afazeres de 
um professor, não me sentia disponível para esse exercício. Foi ao me afastar, ao me 
aposentar, que pude experimentar e mesmo disfrutar de um certo olhar estrangeiro e 
me disponibilizar a essa pesquisa.  
Seriam as entrevistas com ex-alunos da EMIA que proveriam a matéria de 
sustentação do trabalho. Parti em busca dos encontros. Parti em busca da verdade. A 
que verdade me refiro?  À verdade temporal, pois “a verdade tem uma relação 
essencial com o tempo” (DELEUZE, 1987, p.15); à verdade que se manifesta em um 
encontro singular e íntimo, como nos diz o personagem do escritor em A Hora da 
Estrela: “A verdade é sempre um contato interior e inexplicável ” (LISPECTOR, 1998, 
p. 11) – um contato não explícito, não explicável, porém, indubitável; e que só pode 
ser sentido.  
Nas entrevistas eu me orientaria pelas palavras, mas também pelos tons e 
intensidades de sua pronúncia e pelos silêncios entre elas; pelos gestos e olhares. A 
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“inteligência acredita que a verdade deva ser dita e formulada” (DELEUZE, 1987, p. 
29), mas nossa sensibilidade suspeita que não é bem assim que as coisas se passam:  
“Talvez eu pudesse tê-lo suspeitado, pois a mim mesmo, então, muitas vezes acontecia 
dizer coisas em que não havia nenhuma verdade, ao passo que a revelava por tantas 
confidências involuntárias de meu corpo e de meus atos” (PROUST, 2007, p. 74).  
Tudo dependeria da qualidade dos encontros: “A verdade depende de um 
encontro com alguma coisa que nos força a pensar e a procurar o que é verdadeiro” 





O que levar? 
 
mas não há método para achar, só uma longa preparação  
Gilles Deleuze e Claire Parnet 
 
Venho pensando neste trabalho há muito tempo, cogitando possibilidades sobre 
modos e caminhos.  
Durante o processo acadêmico, esse interesse contagiou a minha vida; além do âmbito 
das disciplinas cursadas e das leituras, passei a identificar ao meu redor pistas e 
possibilidades de conexão a toda hora. Um filme, um poema, um trecho ou frase de 
uma entrevista ... Escrevia em múltiplas superfícies: além da tela do computador, em 
inúmeras folhas e papeizinhos avulsos, no caderno de campo e até mesmo nos sonhos.  
Fui impregnando superfícies, rabiscando ensaios e possibilidades. Tudo isso, incluindo 
as disciplinas e estudos, com muito prazer e satisfação.  
Porém, ao me decidir a iniciar a escrita do trabalho em si, ao me comprometer com a 
materialização do mesmo, eram tantas as ideias e possibilidades que me vi em 
dificuldades: que caminho seguir?  
Um dia, entre tantas indecisões, busquei inspiração nos registros do meu trabalho na 
escola: e muitos tempos se desdobraram em fotos, desenhos, partituras, roteiros, 
programas de apresentações, anotações de aula... acolhida pelos registros de um 
vivido compartilhado, tudo me parecia muito significativo; e me pus a imaginar se os 
procedimentos de pesquisa que vinha considerando poderiam incorporá-los. Porém, já 
eram muitas as possibilidades com que eu lidava, poderia ampliá-las ainda mais? 
Nessa noite, sonho com Décio Pignatari. O mestre da palavra exata e do rigor da 
poesia concreta iria me dar uma carona para o aeroporto.  
O carro era um fusquinha; Décio, no banco do motorista, aguardava que eu colocasse 
a bagagem no carro para podermos partir. Mas era ela tanta que não cabia, volumes 
de diferentes formas e tamanhos que foram ocupando todos os espaços e os vãozinhos 
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do veículo. Décio, nem bravo nem condescendente, apenas afirmativo - embora 
espremido entre um enorme saco de lona e a janela -, declarou que assim não iria dar 
certo; mesmo que chegássemos ao aeroporto, eu não conseguiria achar o passaporte 
e a passagem aérea naquela montoeira de coisas: era necessário escolher o que fosse 
mais importante. Começo a tirar coisas, aflita, o que levar e o que deixar para trás? 
Eu deveria ter pensado nisso antes...  
O sonho não me trouxe solução, mas acordei mais disposta a fazer escolhas. Ponderei 
que muito ficaria para trás e procurei me apaziguar pensando: “- Não faz mal, tudo foi 
vivido. O importante é não perder a oportunidade de fazer uma nova viagem”. 
Hoje, em pleno exercício da escrita, continuo necessitando fazer escolhas. Não se 
tornou esse processo mais fácil - ainda me é penoso; mas venho percebendo que 
quando nos entregamos a um trabalho nada é de fato deixado para trás: “Minha 
memória está aí, empurrando algo desse passado para dentro desse presente”, 
(BERGSON, 2015, p. 11) me assopra Bergson, que também me diz que o passado 
“conserva-se por si mesmo (...). Inteiro, sem dúvida, ele nos segue a todo o instante 
(...)” (BERGSON, 2015, p. 13); e penso então que talvez não devêssemos nos 
preocupar em declarar explicitamente o peso e a complexidade de toda essa bagagem.  
Nos diferentes tempos do processo de doutorado, muitos círculos se movimentaram.  
Tudo o que foi compartilhado, discutido e apreendido, impregna, de modo mais ou 





As palavras de Benjamin me dizem que assim deve ser: 
Dize sobre o método da composição: como tudo em que estamos pensando 
durante um trabalho no qual estamos imersos deve ser-lhe incorporado a 
qualquer preço. Seja pelo fato de que sua intensidade aí se manifesta, seja 
porque os pensamentos de antemão carregam consigo um télos em relação 
a esse trabalho. É o caso também deste projeto, que deve caracterizar e 
preservar os intervalos da reflexão, os espaços entre as partes mais 
essenciais deste trabalho, voltadas com máxima intensidade para fora 
(BENJAMIN, 2006, N 1,3:497).  
 
E dessa vez, fora do sonho, em estado de vigília, é a um Décio Pignatari jovem, lírico, 
nascente, que encontro:  
EUPOEMA 
 
                            O lugar onde eu nasci nasceu-me 
num interstício de marfim, 
entre a clareza do início 
e a celeuma do fim. 
 
Eu jamais soube ler: meu olhar 
de errata a penas deslinda as feias 
fauces dos grifos e se refrata: 
onde se lê leia-se. 
 
Eu não sou quem escreve, 
mas sim o que escrevo: 
Algures Alguém 
são ecos do enlevo. 
 
















O que ainda ressoaria da música inventada embaixo da cabana, livre como um canto 
de vida? 
 
Será que ainda sentiriam a vibração das baquetas nas mãos, o cheiro da tinta, o 









Explorações de mundos, explorações de superfícies, tato, cores, aromas e sons, 




Do canto e da dança no palco... 





Em um dia do ano de 2013 encontrei, na varanda da Casa 3, um grupo de ex-
alunos em visita à escola. Eles estavam com saudades e haviam marcado esse 
encontro pelo Facebook. Haviam convidado os professores que quisessem 
comparecer, e por isso eu também estava lá. Era um sábado, não havia muita gente 
por ali. Trocamos abraços e conversamos por um tempo, até que perguntaram se 
poderiam entrar. Na época em que eram alunos, a EMIA ocupava apenas essa casa, e 
foi somente em 1999 que a escola passou a ocupar as três casas do parque. 
Cada espaço da casa suscitou comentários, mas a Sala 1 foi o lugar em que as 
recordações atravessaram o presente com mais intensidade: “Se esse palco falasse! ”, 
“Quantas histórias vivemos aqui! ”... 
Quando contei que havia me aposentado o espanto deles foi grande, parecido 
com o meu ao vê-los tão maduros. Percebi que também se surpreendiam com a 
passagem do tempo.  
Comentaram que naquele palco haviam ensaiado e apresentado Romeu e 
Julieta de Shakespeare. (Lembro-me muito desse espetáculo, uma versão em forma 
de musical, lá pelos anos 1990). Alguém havia levado o roteiro, que guardava até hoje. 




                                                          





Foto de despedida no final do ano de uma turma de oito anos7 
  
                                                          
6 As fotografias nas quais não consta o crédito ou são minhas, ou não puderam ter seu autor identificado. 
7 Dupla com o professor de artes visuais Marcos Venceslau 
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O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 
os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu 
pode ser considerado perdido para a história. 
Walter Benjamin 
Muitas são as histórias dos tempos e dimensões que compõem a Escola 
Municipal de Iniciação Artística. Algumas delas serão aqui contadas. Para tal, há de 
haver um narrador. 
Sua narrativa não é isenta nem completa. Como nos diz Walter Benjamin em 
uma passagem célebre de “O Narrador”, a narrativa “não está interessada em 
transmitir o “puro em si” da coisa narrada, como uma informação ou um relatório. Ela 
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim, imprime-
se na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso” 
(BENJAMIN, 2012, p. 221).  
Também não cabe à narrativa a completude, não lhe interessa esgotar o tema 
ou assunto. Sua natureza é a do encadeamento: “Cada história é o ensejo de uma 
história, que desencadeia uma outra, que traz uma quarta, etc.; (...)Mas há também 
um segundo movimento, que, se está inscrito na narração, aponta para mais além do 
texto, para a atividade da leitura e da interpretação” (GAGNEBIN, 2012, p. 13). A força 
da narrativa está em permanecer “aberta, disponível para uma continuação de vida 
que dada leitura futura renova” (GAGNEBIN, 2012, p. 13). A narrativa é um ato da 
palavra: “No ato de palavra, o homem não transmite seu saber, ele poetiza, traduz e 
convida os outros a fazer a mesma coisa. Ele se comunica como artesão: alguém que 
maneja as palavras como instrumentos” (RANCIÈRE, 2007, p. 96-97). 
Apresento-me como narradora e personagem dessas histórias. Assinalo que no 
exercício da investigação e da escrita a personagem aos poucos distendeu-se em seu 
personalismo e assertividade; dobrou-se sobre si mesma, experimentando a 
permeabilidade necessária à construção de uma pesquisa aberta às descobertas. 
Presente, contudo entregue à narrativa. A aliança entre narradora e personagem não 
é algo estranho à tradição dos narradores; Benjamin nos diz: “É uma inclinação dos 
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narradores começar sua história com uma descrição das circunstâncias em que foram 
informados dos fatos que vão contar a seguir, isso quando não atribuem essa história 
simplesmente a uma vivência própria” (BENJAMIN, 2012, p. 221).  
O narrador não é isento, impregna a narrativa com as suas experiências e 
memórias, mas não é de sua natureza manipular a narrativa para transmitir 
informações ou veicular suas opiniões; ele também não procura representar ou se opor 
a ninguém - seu gesto é de compartilhamento e não de convencimento; na narrativa 
o leitor “é livre para interpretar a história como quiser e com isso o episódio narrado 
atinge uma amplitude que falta à informação” (BENJAMIN, 2012, p. 219).  
Entretanto, em sua forma espontânea, a narrativa está em vias de extinção: 
Essa distância e esse ângulo de observação nos são impostos por uma 
experiência quase cotidiana. É a experiência de que a arte de narrar está em 
vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar 
devidamente. É cada vez mais frequente que, quando o desejo de ouvir uma 
história é manifestado, o embaraço se generalize. É como se estivéssemos 
privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade 
de intercambiar experiências (BENJAMIN, 2012, p. 213).  
  
  Benjamin, porém, não se atém à nostalgia e a lamentar a tendência ao 
desaparecimento da espontaneidade da arte de narrar. Na ambivalência de seu 
pensamento, considera em outros planos estéticos, em outras formas de narratividade, 
possibilidades de abertura que as tornam disponíveis “para uma continuação de vida” 
(GAGNEBIN, 2012, p. 13).  Em “A Imagem de Proust”, ele nos diz que a obra de Proust, 
é planejada, sim, como o próprio autor “não se cansava de realçar” (BENJAMIN, 2012, 
p. 49); mas, “Planejada, porém, ela é como o desenho das linhas de nossas mãos ou 
o ordenamento dos estames no cálice de uma flor” (BENJAMIN, 2012, p. 49); “E 
quando Proust descreveu, numa passagem célebre, essa hora sumamente individual, 
ele o faz de tal maneira que cada um de nós a reencontra em sua própria existência” 
(BENJAMIN, 2012, p. 39).  
Não mais dispomos de “uma experiência e uma narratividade espontâneas, 
oriundas de uma organização social comunitária (...)” (GAGNEBIN, 2012, p.9), mas as 
tradições da arte de narrar, as formas pelas quais ela se reinventa na literatura e o 
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nosso desejo de compartilhamento podem nos inspirar e nos mobilizar a recriar em 
nós o narrador. E ao tomar o exercício da narrativa como forma de intercambiar 
experiências, quem sabe se possa provar dos “frutos de um trabalho de construção 
empreendido justamente por aqueles que reconheceram a impossibilidade da 
experiência tradicional na sociedade moderna e que se recusam a se contentar com a 
privacidade da experiência vivida individual” (GAGNEBIN, 2012, p.9-10).  
Se me encorajo ao exercício de encarnar a narradora, o faço influenciada pelo 
trabalho de Walter Benjamin, e também pelo modo como na disciplina “Memória, 
Modernidade Capitalista e Educação”, nossa professora, a Profa. Dra.  Maria Carolina 
Bovério Galzerani incitou toda a classe ao exercício das práticas narrativas, na 
simplicidade sutil e compromisso ético que tal exercício exige, e à tessitura da nossa 
própria interlocução com Benjamin. Creio que poucas vezes conheci uma professora 
que ensinava tanto aos alunos por pensar como pensava, mas também por ser como 
era - vida e pensamento impregnados um ao outro, manifestando-se em uma sala de 
aula. 
Em um trecho de um artigo seu ressoam as palavras com que nas aulas nos 
aproximava das práticas narrativas:  
 
Benjamin articula o conceito de memória ao conceito de narrativa, 
oferecendo ao leitor questionamentos e alternativas, relativos à questão da 
linguagem. Assim, em busca da ruptura de uma linguagem de tipo 
“tagarelice” (fundada em acepções formalistas e neopositivistas), ele propõe 
mergulhar o discurso nas experiências vividas – através do uso das alegorias 
– e, sobretudo, articulando as palavras às coisas vividas. Enfatiza que as 
práticas narrativas devem se assentar no desapontamento da concepção 
absoluta da verdade, deixando vir à tona pessoas mais inteiras, na relação 
com outras pessoas, situadas no presente, dialogando com o passado, mas 
abertas ao futuro. Pessoas deixando transparecer suas certezas, mas 
também suas incompletudes. Pessoas que renunciam a tudo preencher, para 
deixar que algo do outro possa dizer-se (BOVÉRIO GALZERANI, 2008, P. 22). 
  
As histórias narradas neste trabalho são algumas das muitas que poderiam ser 
contadas. Fosse outro o narrador, outras seriam elas. Porém, embora se trate das 
minhas escolhas e do meu modo de contar, posso assegurar que o exercício de 
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pesquisa me levou a escutar a muitas vozes; vozes que me fizeram lembrar de coisas 
que havia esquecido, e que depois de lembradas pareceram-me impossíveis de terem 
sido esquecidas - e mesmo aquilo de que me lembrava adquiriu nuances que me 
tinham escapado.  
Como este trabalho aborda as relações dos ex-alunos com as suas memórias 
de iniciação artística, é preciso que a escola nele se apresente. Todavia, este não é 
um trabalho sobre a EMIA, embora aspectos que possam facilitar a aproximação do 
leitor com ela sejam abordados tanto em trechos abertos no tecido do texto com essa 
intenção, como permeando a todo o trabalho. Observo também que as considerações 
e concepções pertinentes à EMIA que aqui compartilho, foram produzidas nas minhas 
relações e nas minhas experiências com a escola, e não têm a intenção de representá-
la.  
Muito tempo se passou entre a história inicial da escola até o presente; um 
tempo presente que insiste também ele em passar – pois em um piscar de olhos já se 
torna passado - e por isso não cessam as histórias da EMIA de se multiplicarem... e 
de se entrelaçarem à “trama de muitas histórias que se articulam em suas 
metamorfoses e se entrelaçam com novas histórias que vão criando novas tramas, 





Uma escola e uma professora  
 
Os lugares que conhecemos não pertencem tampouco ao mundo do 
espaço, onde os situamos para maior facilidade  
Marcel Proust 
 
Na inauguração da Escola Municipal de Iniciação Artística, em julho de 1980, 
estavam presentes muitos políticos e funcionários administrativos. Lembro-me do 
prefeito descerrando a placa de inauguração, das palmas, de entrever e ouvir entre as 
pessoas que se aglomeravam na entrada o concerto inaugural que acontecia dentro 
da casa. Eu estava lá, mas ainda não pertencia ao lugar. Havia sido recentemente 
contratada, e as primeiras reuniões de equipe não haviam acontecido ali, porque a 
casa ainda estava sendo preparada para receber a nova escola. Mas pude conhecer o 
parque frondoso, a fachada da casa antiga e bonita; e ansiava por vê-la povoada pelas 
crianças.  
Em agosto a escola iniciaria suas atividades, mas por falta de tempo para a 
realização dos procedimentos burocráticos relativos à abertura das inscrições dos 
alunos, foi organizado um curso para professores. Nesse curso inaugural nós dávamos 
as aulas e também assistíamos as aulas umas das outras; compartilhamos concepções, 
metodologias e repertórios, e eu pude aprender muito com as minhas colegas. Desse 
modo ele foi muito importante para o nosso entrosamento.  
No ano seguinte a EMIA receberia os primeiros alunos; finalmente a escola foi 
povoada por crianças. Ano após ano essa povoação cresceu - atualmente a EMIA tem 
por volta de mil alunos. 
Nessa época eu ainda cursava a graduação em música como aluna do Curso de 
Composição do Departamento de Música da ECA-USP, já havia trabalhado em algumas 
escolas como professora de música, mas minha maior experiência era como professora 
de flauta doce e como instrumentista em grupos de música antiga8 - experiência 
artística que eu vivia com intensidade e que pela abertura que o repertório propicia 
                                                          
8 Denominação que abrange a música da Idade Média, da Renascença e do Barroco.  
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em relação à interpretação, arranjo e instrumentação, proporcionou-me uma prática 
importante para o trabalho com as crianças. A prática de música antiga, o Curso de 
Composição e os estudos e cursos no campo da educação musical constituíam as 
minhas principais referências nesse tempo inicial de EMIA.  
Fui contratada como professora de flauta doce. Algum tempo depois, nossa 
primeira diretora, Ana Angélica Albano, a Nana, incentivou-me a assumir um grupo 
como professora de musicalização. A possibilidade do trabalho coletivo e integrado a 
outros campos artísticos transformou a minha compreensão da escola e o meu modo 
de ser professora e artista irrevogavelmente.  
Devo confessar que no período inicial da Escola Municipal de Iniciação Artística, 
eu não me ative ao seu nome.  Inadvertidamente o tomei como é o costume quando 
lidamos com nomeações institucionais - como nomes neutros, opacos, não atentando 
ao significado latente das palavras. Mas no desenrolar do tempo tanto ao nome 
completo - que localiza a sua natureza pública e institucional e também convoca a sua 
vocação primordial – como à sigla, EMIA - uma espécie de nome próprio, que a 
intimidade pronuncia – vim a perceber vibrando como signos, que como tal, atraem, 
intrigam, e nunca se deixam explicar por completo. 
O tempo comprova que ser a escola inaugurada e regida por um nome que 
proclama sua natureza de escola e espaço público e como finalidade de existência a 
iniciação artística, é algo que afeta os seus personagens; e que o desejo de fazer 
cumprir a possibilidade de desígnio pelo nome apontada, incita a produção de sentidos 
que atravessam a vida da escola e as suas próprias existências. Coincidentes e também 
contraditórios, esses sentidos têm provocado atos e produzido significações e 









                                                          
9 Acervo EMIA 35Anos – Casa 3, anos 1980 






                                                                                                      
 
                                                          




Uma turma de 1983. Lembro de ter participado do processo e de apresentações desse trabalho, feito pela 
professora de expressão Iara Jamra.  Várias das crianças desse grupo tinham aula de flauta comigo. 
 
Turma de oito anos, 200813 
  
                                                          
12 Acervo EMIA 35Anos - foto Iara Jamra  




Várias vezes quando me referi à minha aposentadoria, sem querer me saiu a 
frase eu me formei na EMIA. No meu último ano como professora da escola, me 
despedi várias vezes. Das crianças, dos colegas, dos funcionários, dos pais dos 
alunos.... Entre uma e outra ponta do tempo, o tempo se desenrolou em velocidades 
variadas. Tempos de expansão, de sonhar e projetar, alternaram-se a tempos mais 
mornos, ou mesmo de desmanchamento de construções e projetos. Mas entre todos 
esses ciclos vividos, as crianças sempre estiveram lá, e os nossos encontros eram 
sempre recomeço. Eu não vi o tempo passar. E, a bem da verdade, como bem aprendi 
com esta pesquisa, nós não vemos mesmo o tempo passando porque passamos junto 
com ele.... Nossa duração o acompanha, coexistimos com ele. Assim, trago todo esse 
tempo comigo. 
Conservei muitos registros de trabalhos dos meus diversos tempos de EMIA. 
Em meio ao processo de pesquisa, ao me deparar com eles, as feições e expressões 
dos alunos se recompõem com nitidez; e entre a emergência de afetos e sensações 
experimento como a memória, “sempre presente por inteiro nela mesma” (BERGSON, 
1999, p.201), por essas provocações se atualiza no meu presente, que lhe confere 
força e vitalidade. Um recorte do passado se descortina e me remete a um 
determinado tempo, ao professor parceiro de dupla, à sala em que aconteciam as 
aulas.... Onde estaria guardada essa memória? Bergson nos diz que a lembrança pura, 
certamente, 
(...) engendrará sensações ao se materializar, mas nesse momento preciso 
deixará de ser lembrança para passar ao estado de coisa presente, 
atualmente vivida; e só lhe restituirei seu caráter de lembrança reportando-
me à operação pela qual a evoquei, virtual, do fundo de meu passado” 
(BERGSON, 1999, p.201).  
No final do meu último ano na EMIA, recolhi mais uma vez os registros dos 
trabalhos. Com uma das turmas de oito anos, o trabalho criado pelo grupo foi o Reino 
dos Ventos: um reino açoitado por tempestades terríveis em que todos acabam por 
congelar, a não ser a Princesa da Felicidade; que salva o reino com a ajuda de sábios 
que trazem um segredo do Oriente.   Ao me despedir das crianças ganhei muitos 
desenhos, incluindo vários retratos. As crianças fazem o nosso retrato não para 
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guardar com elas, mas para nos dar de presente. Desenho feito, presente dado, um 
ciclo da relação assim se cumpre. Elas nos devolvem a nossa própria imagem; a nossa 
própria imagem vista por elas, o modo como nos veem, como que dizendo: -“Olha 
você aqui; você é assim! ”.  E nos presenteiam com os segredos que o seu olhar 










Retratos de despedida 2011 
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Roteiro do Reino dos Ventos 
14 
                                                          




O Reino dos Ventos: a Princesa da Felicidade e um dos sábios do Oriente. 
 
Marcas e características 
 
A equipe dos primeiros anos era constituída por profissionais com formações e 
repertórios estéticos muito diferentes - e todos prezavam a possibilidade de conduzir 
seu trabalho e realizar seus projetos com liberdade. A diversidade e o zelo pela 
liberdade têm acompanhado o corpo de professores da EMIA em seus diferentes 
tempos e configurações.  
É a diversidade uma riqueza preciosa, mas que traz em si um desafio, pois 
coloca em jogo forças que se relacionam entre tensões e distensões, e exigem um 
exercício coletivo de flexibilidade e comprometimento para que se expresse 
polifonicamente, como composição plural, em que cada voz cria e desenha seu 
movimento singular, porém, relacionando-se, contrapondo-se e combinando-se às 
outras. A esse corpo heterogêneo, e como tal criador de possibilidades e variedades 




Marca de uma equipe que tem buscado o equilíbrio entre a coesão e a 
preservação da “individualidade do professor, (...), e a especificidade do trabalho de 
cada um, tão caras à esta escola” (Doc. 1, ROSSETTO ROCHA, 1992)15, com a 
percepção de que o que promove a riqueza do trabalho “é a pluralidade de formação 
dos professores (...) que permite aos alunos diversas formas de experenciar a 
linguagem” (Doc. 2, EMIA, 2000, p. 61)16 – observação assinalada pela área de teatro 
e que evidentemente se estende a todas as áreas e aponta a característica da EMIA 
ser uma escola que não se constrói atrelada a uma determinada linha artística, 
pedagógica, filosófica ou cultural.   
Percebo na história da EMIA uma articulação contínua de ideias e princípios e 
não uma progressão ou sucessão de etapas. Essa articulação atravessou tanto tempos 
de grande impulsão como de entrave, de acordo com o grau de sintonia e colaboração 
entre a instância a que a escola se reporta na Secretaria de Cultura, direção e corpo 
de professores.  
Atuando nessa articulação, os princípios abertos e criadores da EMIA seguiram 
recriando-se e produzindo possibilidades. Distingo, além da diversidade do corpo 
docente, duas outras características imprescindíveis para a sua fertilidade e que 
abordarei a seguir. 
A primeira é a de que embora a reflexão sistematizada sobre conteúdos e 
estratégias metodológicas faça parte das reuniões coletivas no decorrer do tempo, não 
há na EMIA um currículo obrigatório ou um programa a ser seguido: “A aprendizagem 
acontecerá em círculos concêntricos sempre maiores, ao invés de se processar num 
sentido linear” (Doc. 2, EMIA, 2000, p. 26); “Se há uma progressão, ela ocorre em 
termos de aprofundamento, amadurecimento e ampliação da experiência estética 
como um todo” (FRAGA, 2016, p. 22). Uma equipe diversa envolve saberes e práticas 
diversas que não caberiam em um currículo linear e determinista que desconfiguraria 
                                                          
15 Área de musicalização. Projeto pedagógico: reflexão sobre as faixas etárias. Apresentação. Ana Cristina 
Rossetto Rocha, coordenadora de musicalização. 
16 Currículo 2000. Em 2000, a instituição legal do Regimento Interno da EMIA exigia a existência de um Currículo. 




uma pedagogia aberta ao protagonismo e às singularidades das crianças. Envolvidos 
e comprometidos com os alunos, atentos às oportunidades do evento da experiência 
estética, saberemos o que, quando e como propor, de acordo com o processo em 
curso; “O currículo da escola caracteriza-se (...), pela abertura e, assim sendo, emerge 
a cada encontro e será plenamente visualizado ao fim de cada semestre e de cada ano 
letivo (...)” (CUNHA, 2016, p. 18). 
A outra característica relaciona-se ao modo como a integração de linguagens é 
concebida na escola. No início da história da EMIA, as áreas de Artes Visuais17, Dança 
e Teatro eram englobadas em uma única área denominada Expressão. No decorrer do 
tempo, em um longo processo, essas áreas se diferenciaram e as quatro linguagens 
artísticas trabalhadas pela escola tiveram seu equilíbrio assegurado na sua estrutura: 
“devemos encarar cada área artística; Música, Teatro, Dança, Artes Visuais (...) como 
áreas de conhecimento, cada qual com seus conteúdos específicos e com o mesmo 
valor dentro da escola” (Doc. 2, EMIA, 2000, p. 2). A EMIA cultiva tanto a integração 
das linguagens como as suas especificidades, inclusive comprometendo-se a criar 
espaços dentro de sua estrutura para essas especificidades (cursos optativos, oficinas 
e atividades de linguagem específicas).  A integração não acontece por determinação, 
e não existe método para fazê-la acontecer. Existem, porém, as relações e as 
provocações; e a convivência, a intimidade, os saberes e as práticas que vão sendo 
incorporadas, contrabandeadas entre campos, afetando tanto a alunos como 
professores; e que em virtude de uma oportunidade e de uma inspiração podem vir a 
causar transbordamentos - e é assim que a integração com mais poesia se manifesta.  
Mas há outra via pela qual a integração, ou, o contágio entre as linguagens 
acontece - é o próprio ambiente da escola, tanto cotidianamente como estendido nas 
festas e eventos, que povoado pela variedade dos elementos e pelas expressões das 
diferentes áreas, alimentado pelo caldeirão de tendências artísticas e estéticas dos 
professores e pelas criações singulares dos alunos, potente na emissão de signos, 
incita desejos e possibilita conexões.  
 
                                                          















Uma trindade  
 
Quando iniciei o processo das entrevistas para este trabalho, não tinha clareza 
de quantas entrevistas iria realizar. Tinha, entretanto, clara, a concepção das 
entrevistas e dos procedimentos implicados no tratamento e na análise dos dados 
colhidos, que a seguir serão descritos. Também me parecia certo que a questão 
incitadora do trabalho, a ressonância do processo de iniciação artística na vida dos ex-
alunos, seria melhor investigada se não houvessem entre os entrevistados apenas 
aqueles que tivessem seguido um caminho profissional artístico.  
Ao realizar a primeira entrevista fui surpreendida pela riqueza e intensidade do 
relato, percepção ainda ampliada no processo de transcrição e na segunda sessão. 
Mais duas entrevistas foram feitas, e o mesmo me sucedeu. Cada entrevista um 
mundo, cada mundo oferecendo múltiplas possibilidades de exploração.  
Percebi, então, que não seriam muitas mais as entrevistas a serem realizadas; 
talvez, uma ou duas mais. Porém, ao me embrenhar de fato nas narrativas e na 
tessitura da trama de relações, percebi que as três entrevistas eram a matéria 
necessária e justa para a composição do trabalho; para que a trama de sustentação 
dessa composição fosse consistente, densa e significativa, e, também, honrasse as 
possibilidades oferecidas pelos relatos.  
Desse modo, os entrevistados não foram escolhidos em virtude de 
representarem alguma característica comum, ou, ao contrário, por características 
opostas, pois, a princípio, pensava em fazer mais entrevistas. Muitas foram as 
fisionomias que visitaram minha memória, muitas as curiosidades despertadas por 
comentários e observações de ex-alunos que eu vim, nesse meio tempo, a encontrar. 
Em 2015 a EMIA completou trinta e cinco anos de história. Esse marco foi celebrado 
por um ciclo de comemorações, durante o qual meus encontros com ex-alunos de 
diversas épocas dessa história foram intensificados. Se não pude escutar a cada uma 
dessas vozes, e as histórias que poderiam contar, por certo todas elas impregnaram a 
minha percepção e afetaram o meu pensar. Nas festas e eventos da escola, eu também 
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estava em campo. Explorando e seguindo pistas nos caminhos plurais percorridos 
nesta pesquisa:  
O desafio é o de realizar uma reversão do sentido tradicional de método – 
não mais um caminhar para alcançar metas prefixadas (metá-hódos), mas o 
primado do caminhar que traça, no percurso, suas metas. A reversão, então, 
afirma um hódos-metá. A diretriz cartográfica se faz por pistas que orientam 
o percurso da pesquisa sempre considerando os efeitos do processo do 
pesquisar sobre o objeto da pesquisa, o pesquisador e seus resultados 
(PASSOS; BARROS, 2015, p. 17) 
 
 
Carolina, Leandro e Júlia, de certo modo, me aconteceram, ou mesmo, a mim, 
naquele momento, de certa forma se impuseram. Carolina havia se formado em 
licenciatura em música, e escrevera seu TCC tomando suas memórias da EMIA como 
tema; Júlia, ex-aluna da EMIA, era agora professora de artes visuais da escola; e 
Leandro veio a completar a trindade no que lhe faltava: um rapaz, e um rapaz que 
não seguira uma carreira artística.  
Sou muito grata aos encadeamentos que me levaram a encontrar essa trindade. 
E muito grata também por perceber a uma povoação de ex-alunos espalhada pelo 
mundo, sinalizando a multiplicidade de sentidos que a experiência de um processo de 







Os meus procedimentos de pesquisa foram referenciados pelo campo da 
História Oral e pelo campo das Histórias de Vida, e se agregaram ao meu interesse 
pela via da pesquisa cartográfica.  
A coleta de depoimentos pode parecer um processo simples:  
Uma das técnicas mais fascinantes da sociologia é a das histórias de vida 
e depoimentos pessoais. A coleta de tais documentos parece, à primeira 
vista, coisa fácil e ao alcance de qualquer um; pois não basta chegar 
simplesmente a uma pessoa, pedir-lhe que conte sua vida ou dê sua opinião, 
anotando cuidadosamente o que ela diz? (QUEIROZ, 1953, p. 161). 
 
Anotar cuidadosamente o que a pessoa dizia, ou, tentar reter tudo na memória, 
para que a anotação não inibisse o entrevistado, como na época em que Maria Isaura 
Pereira Queiroz, pesquisadora pioneira nesse campo escreveu esse artigo, parece-nos 
algo inimaginável. Entre essas técnicas, e gravar ou filmar, como fazemos hoje, a 
diferença operacional é imensa; mas seja com um bloco de anotações seja com o 
gravador do smartphone, não bastará “chegar simplesmente a uma pessoa, pedir-lhe 
que conte sua vida ou dê sua opinião”. O cuidado e a ética do pesquisador passam ao 
largo do meio técnico e se refletirão diretamente nos procedimentos de pesquisa, na 
relação com os entrevistados e na produção da investigação.   Penso que tudo começa 
pela sensibilidade em perceber a potencialidade de histórias que contêm toda e 
qualquer vida. Diz-nos Portelli:  
O respeito pelo valor e pela importância de cada indivíduo é, portanto, 
uma das primeiras lições de ética sobre a experiência com o trabalho de 
campo na História Oral. Não são exclusivamente os santos, os heróis, os 
tiranos – ou as vítimas, os transgressores, os artistas – que produzem 
impacto. Cada pessoa é um amálgama de grande número de histórias em 
potencial, de possibilidades imaginadas e não escolhidas, de perigos 
iminentes, contornados e por pouco evitados. (...). Cada entrevista é 
importante, por ser diferente de todas as outras (PORTELLI, 1997b, p. 17). 
 
As cartografias desenhadas neste trabalho foram sendo delineadas desde o 
primeiro contato com os entrevistados. Ao fazer o convite, coloquei o tema da pesquisa 
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da maneira mais ampla que pude. As entrevistas realizadas foram entrevistas não 
diretivas; as entrevistas muito estruturadas “tendem a confirmar a moldura de 
referência prévia do historiador. O primeiro requisito, por isso, é que o pesquisador 
“aceite” o informante e dê prioridade ao que ela ou ele deseje contar de preferência 
ao que o pesquisador quer ouvir” (PORTELLI, 1997a, p. 35). Além disso, não havia 
nenhuma expectativa quanto à organização cronológica desse contar. 
Foram realizadas duas sessões, que se configuraram como encontros largos, 
que favoreceram um estado de disponibilidade e uma atmosfera de acolhimento. No 
início, apenas uma questão, uma pergunta, um primeiro impulso - a partir do qual 
procurei permitir que o fluxo do rememorar dos entrevistados conduzisse a conversa. 
Pedi a eles que estivessem disponíveis para cada uma das sessões por 
aproximadamente duas horas. Não me ative ao relógio, mas constatei que essa 
estimativa de duração acabou por se cumprir e mostrou-se bastante adequada. 
Observei que o momento de finalização acabava por se apresentar, sinalizando que a 
entrevista, naquele momento, havia se cumprido. 
Entre uma sessão e outra realizei as transcrições das entrevistas. Ressalto a 
importância desse momento da pesquisa. Penso que a artesania que envolve a 
transcrição não é de modo algum apenas um meio para se obter o material escrito – 
ela é em si pesquisa, construção de conhecimento: escutar várias vezes um trecho, 
por conta de uma palavra que teima em escapar; ouvir novamente um riso ou rever 
nos dizeres a emoção mais intensa de um momento; captar as ênfases, os silêncios.... 
Trata-se de um trabalho longo, demorado, um verdadeiro exercício de paciência - mas 
imprescindível para que as palavras não se descolem do sentido que as provocou; e 
para que o personagem do narrador, que acompanha o trabalho, à espera do momento 
de assumir seu papel, possa narrar tendo como matéria a palavra viva. 
A partir das transcrições, era possível perceber as questões que poderiam ser 
retomadas, ou aspectos que não haviam se apresentado nessa primeira conversa. Para 
o segundo encontro, eles também trouxeram questões:  um ponto a ser retomado 
porque os instigara, algum episódio que queriam esclarecer, uma memória que surgira 
depois. Aponto a importância de haver essa segunda sessão. 
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Tendo as novas transcrições sido feitas, os relatos foram organizados de acordo 
com os assuntos e temas abordados. Repetições e vícios de linguagem foram 
descartados. Muitas vezes voltei às transcrições do material bruto, ou à escuta das 
gravações para esclarecer algum ponto, ou para relembrar uma entonação.  
As entrevistas foram tratadas narrativamente, e em sua forma final foram 
submetidas à aprovação dos entrevistados.  
Além das entrevistas foram também fontes de pesquisa os e-mails da minha 
correspondência com eles, e publicações no Facebook; o Trabalho de Conclusão de 
Curso de Carolina; e os relatórios apresentados por Júlia ao cursar a disciplina Estágio 






Pequena Geografia da EMIA 
 
Quando nos aventuramos a explorar as geografias da memória, navegamos por 
um mapa de fronteiras moventes e flexíveis. Não será essa uma viagem de um ponto 
a outro, trajetória delineada e passível de medida. Peculiaridades dessa geografia, que 
me remetem a Fantasia, o país do livro A História Sem Fim, de Michael Ende.  
 
Neste ponto cumpre fazer uma interrupção para explicar algumas peculiaridades da 
geografia de Fantasia. Os países e os mares, as montanhas e os rios não são fixos 
como no mundo dos homens. Por exemplo, seria completamente impossível fazer um 
mapa de Fantasia. Nunca se pode prever com segurança que país faz fronteira com 
que país. (...). Pode-se sair de um deserto iluminado por um sol ardente para entrar 
imediatamente em uma região polar, coberta de neve. Não há neste mundo distâncias 
mensuráveis e, portanto, as palavras “perto” e “longe” não têm nenhum significado. 
Todas essas coisas dependem do estado de alma e da vontade daquele que segue um 
determinado caminho. (ENDE, 2000, p.142-143) 
 
O território EMIA abarca a todo o parque: as árvores e arbustos, as passarelas 
de mosaico português, os parquinhos com os brinquedos... há o parquinho de cima e 
o parquinho de baixo – que para as crianças são muito diferentes e servem a também 
diferentes propósitos -, porque o relevo do parque é feito de altos e baixos, e também 
de matérias diferentes: terra, barro, areia, pedrinhas, grama...  
Os recantos têm personalidade própria: o mais misterioso é o bambual, para 
outro bambuzal, que fica lá embaixo, depois da ponte, cuja travessia para as crianças 
pequenas não é coisa sem valor.  A área externa mais importante é o grande espaço 
que se estende de um dos portões de entrada do parque até a Casa 3. É um lugar de 
encontro e de acontecimentos. Ele já foi gramado, mas as árvores cresceram, hoje lhe 
fazem sombra e a grama teima em não vingar. Ficou a terra, um tanto coberta de 
pedrinhas. Mesmo assim é lá que se pode brincar à vontade, jogar bola, dançar 
quadrilha, brincar de pega-pega, montar um palco, fazer uma roda em que caiba toda 
a comunidade.    
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 Para quem nunca habitou esse território, não se sujou nem se empoeirou pelos 
seus caminhos e esconderijos, não plantou milho nem fez horta, não riscou o solo nem 
deixou marca de giz ou tinta, não voou nos balanços (nem rezou para o aluno não 
voar de vez), não deixou nem seguiu pistas, isso tudo pode parecer pouco relevante. 
Mas acontece que este trabalho é feito também de terra, de vento e de árvores (e de 
troncos, galhos, folhas, flores e sementes). Povoado pelos sons de aviões e 
passarinhos, vozes e risadas, instrumentos e cantos, dentro, fora, em volta e muito 
além. (E pelas aparições do saci). 
Curioso é que diversos depoimentos atestam que nesse território as dimensões 
e distâncias não são fixas. Assim como o próprio tamanho das casas, de seus cômodos 
e a altura do seu pé direito.   As casas que abrigam a EMIA, fruto de uma 
desapropriação, são espaços adaptados e não exatamente funcionais; acho que a isso 
se deve muito do seu charme e emanação de acolhimento, embora o sentido prático 
seja prejudicado e a manutenção deixe muito a desejar.  
 A Casa 3 foi por muito tempo a única casa da EMIA, onde tudo começou, em 
1980. As outras casas foram incorporadas à escola bem mais tarde, em 1999; antes 
eram ocupadas pela Cinemateca Brasileira. Na Casa 3 aconteceram um mundão de 
coisas que vem até hoje acontecendo. É o espaço mais interno e íntimo, e até hoje o 
mais densamente povoado. É lá que fica a Sala 1, ou Sala Paulo Yutaka, assim 
nomeada em homenagem póstuma ao colega, ator e professor Paulo Yutaka. Nela fica 
o palco da EMIA. Há outro auditório, mas o palco mais tradicional é esse. Ele é 
baixinho, pequeno, mas pode ficar enorme, como a própria Sala 1, dependendo da 
quantidade de pessoas que ela precisa acolher.  Quando os eventos artísticos são 
realmente grandes, a EMIA se estende até outros espaços culturais que pertencem à 
prefeitura de São Paulo. Dentre eles, o Teatro João Caetano é o mais tradicional, e o 
que mais acolheu os eventos da escola; a ele a comunidade se refere com muita 
intimidade: “Lá no João Caetano...”.  
A Sala 1 é envidraçada, e o parque costuma invadir a sala. Às vezes os 
professores e os alunos optam por fechar as cortinas pretas para experimentar coisas 
e engendrar segredos sem que ninguém espie. Essas cortinas também servem de 
esconderijo para as crianças, por mais que os professores não queiram. Espaço 
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importantíssimo da Casa 3 é a sua varanda. É a entrada principal, o lugar de encontro 
de toda a comunidade, de tomar lanche, de esperar o horário da aula começar... 
Mas as outras casas também têm espaços importantes. A Casa 1 tem uma 
varanda envidraçada onde também acontecem exposições e que foi nomeada Galeria 
EMIA. A Casa 2 tem um auditório e é uma espécie de sede da área de artes visuais.  
Houve uma vez em que um personagem da pré-história da escola apareceu-me na 
Casa 2, frente a frente: eu lá estava, entre uma aula e outra, quando um senhor me 
pediu licença para entrar e visitar a casa por dentro. Disse-me que havia morado ali 
quando criança. Eu já sabia que nas casas da EMIA haviam morado famílias, mas 
mesmo assim foi muito curioso encontrar a um desses personagens à minha frente 
encarnado. Eu me lembro de lhe ter perguntado sobre uma das lendas da EMIA: se 
era verdade que havia uma piscina aterrada na frente da Casa 3, lenda que ele 
confirmou... nunca me esqueci de seu olhar inundado de nostalgia – procurava ele por 
um menino que ali se perdera?  
A intimidade entre a escola e o parque foi cultivada pelo tempo e se tornou cada 
vez maior. Sabe-se que a vida da EMIA não cabe entre as paredes das casas e por isso 
nele se espalha. Ele é pequeno, mas mesmo assim é densamente povoado, tem 
araribá-rosa, cedro, embaúba, paineira... muitas espécies de aves, como periquito-





Cria da EMIA 
 
Em 2001 a diretora da EMIA Thaia Perez e eu, assistente-artístico da escola, 
organizamos um encontro artístico de ex-alunos. O evento foi por eles intitulado Cria 
da EMIA. As apresentações aconteceram na Sala 1 e o local escolhido para fazer a foto 




                                                          





Estar à escuta é estar ao mesmo tempo fora e dentro, estar aberto desde fora e 
desde dentro, e por conseguinte de um ao outro e de um em outro. 
Jean-Luc Nancy 
 
Momo ouvia todos com atenção: gatos, cachorros, grilos e sapos, até a chuva e 
o vento nas árvores. E cada um falava com ela à sua maneira. 
Algumas noites, depois que todos os seus amigos já tinham ido para casa, ela 
ficava sentada, sozinha, no grande anfiteatro de pedra, debaixo do céu 
estrelado, simplesmente ouvindo o grande silêncio. 
Sentia-se como se estivesse no meio de um imenso caramujo que escutasse o 
mundo das estrelas. Era como se ouvisse uma música suave, mas poderosa, que 
ia direto ao seu coração. 
Em noites assim, ela sempre tinha sonhos lindos. 
E, quem ainda acha que ouvir não é nada demais, experimente fazê-lo para ver 
se consegue.   





Carolina iniciou seus estudos de flauta doce na EMIA aos sete anos, tendo a 
mim como professora. Esses estudos se estenderam por um período de quase cinco 
anos, depois do qual, como ex-aluna, continuou a participar por dois ou três anos do 
Conjunto de Flautas da EMIA, que eu dirigia.  
Faço contas para estabelecer os parâmetros cronológicos da nossa relação 
aluna-professora, e concluo que ela se iniciou em 1996, estendendo-se com 
regularidade até 2003/04. Continuou seus estudos musicais na Escola Municipal de 
Música - EMM (instituição hoje denominada Escola de Música de São Paulo) a partir de 
2002. Acompanhei de certa maneira os seus primeiros anos nessa escola, já que 
continuava participando do Conjunto de Flautas. Mais tarde soube que havia optado 
pela música como campo profissional e ingressado no Curso de Música – Licenciatura, 
da Escola de Comunicações e Artes da USP.  
No decorrer do tempo tivemos alguns contatos esporádicos e trocamos alguns 
e-mails, que vieram a compor uma espécie de correspondência; e nos reencontramos 
em virtude do seu Trabalho de Conclusão de Curso (Curso de Música com habilitação 
em licenciatura, Departamento de Música da ECA - USP) intitulado O que aconteceu? 
Um Relato sobre formação e educação musical (2014), para cuja banca de defesa fui 
convidada. Guardei essa correspondência como recordação. E também como registros 
da nossa relação, memórias dos processos vividos, do mesmo modo como conservo 
desenhos, anotações e fotografias de alunos de tantos tempos.  
Arrisco a compartilhar alguns trechos dessa correspondência que, estendida no 
tempo, inspirou esta investigação, por se relacionar à gênese desta pesquisa; pois 
continuaram vibrando no meu pensamento, emitindo sinais - compondo-se a outros, 
emitidos por outras fontes -  de que uma questão continuava a me provocar. Penso 
que ao se comporem à trama dos depoimentos e exercícios de pensamento dessa 
investigação, podem extrapolar o âmbito do percurso de Carolina e do meu; 
corajosamente excedendo os limites da nossa – estrita e literalmente falando – 
pequena sala de aula: -“Nossa, a gente tinha aula em uma sala muito pequena, era a 
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menor sala da EMIA, e ainda tinha o piano, a estante de música, e às vezes vários 
alunos tocando juntos...”, disse Carolina, quando entrevistada para este trabalho. 
A correspondência se iniciou quando em agosto de 2010 recebi de Carolina uma 
carta, embora tivesse a forma de um e-mail - digamos que recebi um e-mail com 
espírito de carta: 
27 de agosto de 2010   
Oi, Ana, tudo bem? 
Aqui é a Carol que foi sua aluna de flauta na EMIA há uns aninhos! Ontem eu 
fiquei até inconformada que não tinha o seu telefone, porque foi a minha primeira 
aula de flauta (como professora, dessa vez!), e eu queria muito te contar.  (...). Já 
na primeira aula, eu mostrei uma música nova (aquela Dois por Dez,19 dos 
biscoitinhos, a primeira que eu aprendi!) para a Helena, que tem 7 anos 
(exatamente a minha idade, quando comecei) e ela gostou muito. Ela disse que 
os biscoitinhos da música são como os biscoitinhos do Shrek!20  O Felipe, que 
também tem 7 anos está escrevendo uma história de monstros e nós vamos 
sonorizar. Cada aula ele traz mais um pedacinho novo da história. Depois da aula 
várias lembranças gostosas passaram pela minha cabeça (...). 
  No decorrer desse e-mail Carolina recorda a vivência que compartilhamos como 
aluna e professora, colocando-a como referência para as suas primeiras experiências: 
“Fiquei imaginando se tudo seria assim tão bom como está sendo, (essas novas 
experiências como professora de música) se eu não tivesse (...). E, em meio a elogios 
e agradecimentos que acredita nunca ter feito, “Eu acho que acabei nunca dizendo, 
pondo isso para fora, mas: muito obrigada (...) me sinto privilegiada por ter vivido tudo 
isso, que fez toda a diferença na minha vida, que me fez ser o que eu sou hoje”.  
Na época eu estava me preparando para a qualificação de mestrado e esse 
depoimento espontâneo contribuiu para a ampliação da minha percepção do meu 
modo de ser professora e das minhas práticas e saberes como tal, diretamente 
implicados na construção da dissertação, na qual o trabalho cotidiano com as crianças 
                                                          
19 Dois por Dez - melodia originada em um antigo pregão inglês. 
20 Shrek – personagem protagonista de quatro filmes de animação PDI/DreamWorks. 
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constituía a matéria da pesquisa. E também forneceu uma pista das possibilidades de 
ressonância que a vivência de um processo de iniciação artística pode produzir, 
questão que já vinha me rondando há algum tempo.  
Chamou a minha atenção o fato dela destacar uma memória extramusical: 
“Lembrei muito do meu caderno de redação, você lembra? Você pediu um caderno 
para anotarmos o que tínhamos feito e eu trouxe um caderno que usava para escrever 
umas histórias de vez em quando. Você lia e achava superlegal! Quando não tinha 
história nova você estranhava, me perguntava por que eu não tinha escrito (...)”. Aos 
poucos fui me recordando desse caderno. Talvez porque eu também gostasse de 
escrever quando criança, a atenção dedicada a ele não me parecera causadora de 
distração ou perda de tempo em relação ao objetivo central das nossas aulas: a 
aprendizagem de um instrumento musical. Também não atrelei de imediato esse 
interesse dela ao processo que eu conduzia, descartando o caderno e propondo de 
imediato algo como, então se você gosta de escrever, que tal criar uma história e 
sonorizar e .... O que acabou por acontecer a seu tempo, pois experiências dessa 
natureza fizeram parte do conjunto de nossas aulas; mas o interesse pelas escrituras 
de Carol acontecia em si mesmo, não como uma estratégia didática, um meio para 
atingir uma meta. Talvez por isso tenha tido essa capacidade de irradiação. 
Entrar em contato com essa reminiscência coloriu e deu fisionomia à minha 
convicção da importância de uma observação sensível e alargada que por vezes 
extrapola o território estritamente musical - o que nem sempre é levado em conta no 
ensino de um instrumento. E como pequenos detalhes e delicadezas compõem uma 
postura e podem ser mais importantes do que se poderia imaginar. Pude perceber, 
então, às memórias dos alunos como fonte geradora de reflexão e conhecimento para 
o campo da iniciação artística e musical. Porém, envolvida com os rumos da pesquisa 
de mestrado, recolhi temporariamente essa via de investigação. 
Em novembro de 2012 Carolina me escreve novamente e diz estar há muito 
querendo conversar comigo “por N motivos” e que a “gota d'água” fora, ao rever um 
episódio do Castelo Rá-Tim-Bum, descobrir que eu era o passarinho da flauta doce, e, 
que se ela soubesse disso na época que era minha aluna, ia “explodir de felicidade”. Em 
seguida conta: “Eu estou para me formar na USP e, principalmente nessa fase da minha 
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vida, ando revisitando um monte a Carolina da EMIA. É incrível como aquela experiência 
toda vivida lá ainda tem tanta influência na minha vida pessoal e profissional” - as 
memórias de Carolina se alargam, sobrevoam o território da EMIA, a infância, o Castelo, 
a Carolina da EMIA à beira da graduação e da vida profissional: voos nas asas do 
Passarinho.  
Dois anos mais tarde ela me faz um convite. Primeiro me situa em relação ao 
momento que está vivendo: “Eis que, de novo, por fanfarronices e sincronicidades da 
vida, volto a me debruçar um monte sobre os tempos de EMIA”. E em seguida me 
convida para participar da banca do seu TCC, sobre o qual ela diz: “É uma busca por, 
a partir das minhas memórias e da revisitação da minha trajetória como aluna, 
entender como eu estruturei meu pensamento e minhas ideias sobre ser professor”.  
Alguns meses depois foi a minha vez de fazer-lhe o convite para a entrevista para 
esta pesquisa, que foi realizada em duas sessões. Entre uma e outra sessão, mais uma 
correspondência.  
Ela começa comentando ter estranhado eu ter demorado para marcar o segundo 
encontro: “Eu já estava estranhando, me perguntando se tinha dado certo, mas aí me 
lembrei que, para transcrever, leva um tempão...”. E ela comenta que essa história de 
rememorar “é uma maluquice”; pois quando me escrevera da primeira vez, em 2010, 
contando da primeira aula como professora, lembrava-se “de coisas de 97”, do tempo 
em que era minha aluna, das quais depois se esquecera. Mas depois da nossa 
conversa, “relendo o e-mail, eu achei superlindo, e eu lembrei de mim lembrando. Que 
coisa, né? Cabe uma porção de coisas nos seres humanos.... Enfim, pode marcar, 
porque isso tudo já me causou remelexos de lembranças que ainda não tinham 
acontecido”. 
Inicio o depoimento de Carolina com citações do seu trabalho. Outros trechos 





Em meados dos anos oitenta, meu pai e alguns amigos abriram uma fábrica e 
fornecedora de lanches, que acabou não sobrevivendo ao governo Collor e ao Plano 
Verão. Nesse período, meu pai realizou, pessoalmente, uma entrega de lanches para 
um coral infantil. Chegou ao local de entrega enquanto o ensaio estava em andamento, 
e conta que, maravilhado pelo som das vozes infantis em conjunto, procurou o maestro 
do coro para saber o que era preciso para que sua recém-nascida filha pudesse, um 
dia, vir a integrar um coral. Foi por indicação do maestro e futuras recomendações de 
amigos de minha mãe que, aos 5 anos, eu ingressei na EMIA (p. 19).  
Fui eu a primeira pessoa a tocar algum instrumento em nossa casa. Embora não 
houvessem músicos na família, tínhamos um grande número de discos devido às 
recentes entusiasmadas “descobertas” de minha mãe sobre óperas e compositores 
clássicos (p. 17).  
Não é uma memória minha, mas minha mãe vive contando que colocava a Pastoral do 
Beethoven para mim, quando eu era um feto em desenvolvimento; ela acha que eu 
fui pelo caminho da música por isso... é a memória mais antiga de todas, mas é uma 
memória minha dela contando. Parece com essa situação de uma memória que você 
esqueceu. Achei outro dia esse disco, o próprio, a Pastoral, a 6ª Sinfonia. Eu lembro 
muito das capas dos LPs de música erudita. Tinha uma capa que tinha muito apelo, 
acho que era Chopin, com uma foto de uma bailarina, com uma postura linda. Eu 
pensava: se vou brincar de bailarina vou pegar um disco que tem uma na capa. A Bia 
minha irmã e eu, a gente não tinha as coisas de balé, sapatilha, collant, a gente 
improvisava. Uma calça rosa... uma faixa... pronto, agora somos bailarinas! Hoje eu 
detesto coisas tecnológicas, está indo muito rápido, eu não consigo acompanhar... 
mas muito nova eu sabia manusear a vitrola: pegar o discão, aquele bolachão, e 
colocar a agulhinha... sozinha...  
Essas lembranças são tão antigas, estão meio enterradas, são flashes. Mas é incrível 
como eu lembro quando na aula de música a gente ia escolher o instrumento que ia 
tocar, e todo mundo queria, por exemplo, o xilofone, porque era... - fico imaginando 
os critérios – maior?... E eu às vezes escolhia o guizo, gostava do arame em formato 
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de meia-lua, do vermelho do cabo de madeira, do friozinho da parte metálica. Outro 
dia eu vi um novo, fiquei... nossa, isso?! Mudou, era meio torto, agora é reto, simétrico. 
Me chamava a atenção a parte plástica dos instrumentos, a sensação tátil...não só o 
som. Não sei se foi porque eu passei pela experiência das artes integradas na EMIA e 
isso ficou mais forte, ou se começou antes e lá eu encontrei um lugar que tinha tudo 
a ver com isso. Mas para mim sempre foi tudo muito junto e sempre será! Como ouvir 
música e dançar... lembro muito de uma aula que eu conto no TCC, eu e o meu grupo, 
ouvindo Domingo no Parque21, eu fazendo um desenho... devia ser uma aula ligada 
ao projeto da Tropicália... eu lembro de assistir ou participar disso.  
No meu desenho tinha uma roda gigante, um sorvete, um sol e uma moça loira com 
duas tranças no cabelo. Lembro-me de ouvir a mesma música depois e estranhar que 
a letra trouxesse, em sua temática, ciúme, triângulo amoroso e mortes. A sensação 
que tinha permanecido em minha cabeça, durante muitos anos, foi a de minha 
interpretação, expressa através do desenho, de uma história alegre, com sorvete, 
moça, sol e roda-gigante (p. 20-21). 
Fui criada em apartamento, tinha videogame... então quintal, verde, sempre me 
chamaram a atenção. Meus pais vieram do interior e eram impressionados com São 
Paulo, meu pai imaginava os filhos dele participando de uma cidade assim. Mas eu, 
nem que seja para quebrar a cara, alguma hora quero morar em um lugar pequeno. 
Isso é de cada um, mas acho que na infância o verde e o espaço modificam, 
transformam - mesmo hoje; hoje a criança até se encanta mais, porque é tudo tão 
virtual... mesmo as crianças mais ligadas em celular e essas tecnologias todas. 
Por isso, pensando a educação musical hoje, em relação às tecnologias e o que eu vivi 
na EMIA, eu faria igual nesse sentido. A escola onde uma amiga minha é professora 
exigiu que ela usasse tablet com as crianças – “se vira, faça alguma coisa com isso! ”. 
Acho um absurdo. Quando eu conto da EMIA, digo: é pública, tem a integração e tem 
o parque. É difícil pensar na EMIA em outro lugar.  
                                                          




Faço associações extracurriculares...não necessariamente ligadas a coisas de aula. 
Como um momento em que eu estava sendo muito feliz na USP, no campus, 
atravessando a Praça do Relógio, e tinha uma árvore linda, foi no primeiro ano da 
faculdade, era primavera, e eu pensei: sou feliz em lugares que tem mato. E lembrei 
da EMIA.... Quando eu estava no quarteto a gente ia tomar lanche lá embaixo, no 
bambual, não podia, mas a gente ia correndo. Às vezes era úmido, um dia eu voltei 
toda enlameada, muito tempo depois de acabar o intervalo, levamos uma baita bronca 
dos professores, nem sei como voltei para casa de metrô daquele jeito. Quem quase 
sempre levava a gente era a Dô, você lembra da Dô? Se não fosse ela, a gente, eu e 
a Bia, a gente não poderia ter feito EMIA. 
 
Repertório e pertencimento  
Outro dia acordei escutando uma música e fiquei o dia inteiro feliz. Uma menininha 
que mora no apartamento de cima estava ouvindo aquela ciranda da Palavra Cantada, 
que é muito bonitinha... Lembrei de várias coisas que eu escutava na infância, mas 
em casa não tinha Palavra Cantada; por que então eu tinha essa relação com a música 
deles? Aí lembrei, no quarteto fizemos uma apresentação do Fome Come22, e para o 
jogo das latas a gente enfeitou umas latinhas, lembro do papel camurça que eu usei 
para cobrir a minha, ficou com uma textura diferente, e eu fiz umas nuvens roxas... 
me vêm cores, texturas, coisas misturadas. 
Com o conjunto de flautas a gente fez apresentações com outros grupos, lembro muito 
de uma que era com o coral, o grupo de violões e o conjunto de pífaros ... Ah, é, 
Modos e Modas. Música de tradição oral, medieval, teve a Cantiga de Santa Maria23; 
acho que foram várias apresentações. Essa sonoridade modal, quando eu reencontro 
me remete à EMIA. Faz tempo que eu gosto muito do Quinteto Armorial, e da primeira 
                                                          
22 Fome Come (Paulo Tatit, Sandra Peres e Luiz Tatit) é uma canção acompanhada por uma brincadeira rítmica 
executado com latas ou copos. 
 




vez que eu ouvi aconteceu isso - é como um lugarzinho que eu acesso. Também me 
reaproximei desses repertórios no Brincante24, fiz cursos lá.  
Para dar aula a gente precisa muito da percussão popular; o tímpano, ou a marimba 
das aulas de percussão aplicada da USP eu não vou ter na sala de aula, nunca! Agora, 
tambor de alfaia, pandeiro...a gente precisa muito. Isso é uma carência da licenciatura. 
Um dos cursos do Brincante era de dança e percussão. E nos exercícios de andar pela 
sala, explorar, preencher os espaços... fazia muito tempo que eu não fazia isso, e isso 
era muito EMIA para mim. Super. Até a sala me lembrava a Sala 1 da EMIA, que tem 
o palco, os vidros que dão para o parque. No Brincante tem a cultura popular, mas 
também tem o espaço de criação. Tive uma sensação de alívio, de pertencimento, de 
voltar a um lugar.  
Eu não sei como lidava com as aulas de dança na EMIA, não me lembro. Mas fazer 
agora os cursos do Brincante, isso deu uma puxada boa; porque nessas coisas da 
cultura popular, de dançar no meio da roda, brincar, chamar alguém... me sentia 
tímida. Então sentar no chão, em roda, a criação depois do aquecimento e da prática 
- fazia tempo que eu não fazia essas coisas –, para a timidez de me expor, de me 
colocar mesmo, deu uma boa ajudada. 
Falando de infância, arte, educação, coisas da TV Cultura marcaram, o Castelo Rá-
Tim-Bum, especialmente, por um bom período da minha infância. Até hoje, de repente, 
se passa na TV eu vejo, ou coloco no YouTube, nossa, que coisa bem-feita! – em todos 
os sentidos. O dia em que eu reconheci você como Passarinho foi assim, eu pus no 
YouTube porque me deu saudades. Foi a Bia que percebeu, até tinha me passado na 
cabeça, mas pensei vai ver que estou vendo Ana Cristina onde não tem... A gente 
pausou nos créditos... e eu: - “Meu Deus, não acredito! ”. É um episódio em que o Dr. 
Abobrinha se veste de professora primária, é sobre educação...  
Lembro de como a contagem do tempo era diferente, eu fazia tanta coisa, punha um 
disco para dançar, via um programa, tinha o X Tudo - Faça você mesmo! Lembro da 
Eliana -Tesoura sem ponta! Se falavam de uma tinta e eu não tinha, eu tentava 
adaptar, acho que já estava na EMIA, juntava as experiências, dava um jeito. Em casa 
                                                          
24 Instituto Brincante – instituto voltado à pesquisa da cultura popular e à formação de artistas e professores. 
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eu olhava uma caixa grande, um isoporzão, e ficava pensando em fazer outra coisa 
com isso.... Uma vez eu fui na casa de uma amiga, ela tinha um móvel grande no 
quarto, como se fosse uma cômoda, fiquei com vontade de ter uma. Tinha uma 
caixona em casa, pintei de marrom, forrei, fiz uma cômoda que para mim era como a 
da minha amiga. Até hoje eu sinto isso, de repente tem algo que acende: eu consigo 
fazer isso sozinha, pode ser uma comida, uma roupa que quero inventar, não é tão 
diferente de quando eu cismava que queria tirar uma música na flauta, ou pintar ou 
desenhar uma árvore...    
 
Escolhas 
Nos dois últimos anos de EMIA escolhi artes plásticas25 e no seguinte teatro. Eu 
gostava muito de artes plásticas, muito... queria fazer uma tela.  Logo depois eu 
também fiz uma tela na escola, na 5ª série... aí me senti super à vontade - em casa, 
na minha área!  
Escolher teatro foi uma coisa racional, porque eu ouvia de muita gente -“Teatro é bom 
para perder a timidez! ”. Quando eu era pequena, eu era muito, muito tímida; eu tinha 
vergonha até de pedir...- “Moço, me dá um chiclete? ”, eu ficava no balcão, de pontinha 
de pé, esperando ele perguntar o que eu queria... Com o tempo eu fui ficando menos 
envergonhada, mas ainda tinha isso, e como era o último ano... – mas o teatro não foi 
da vontade, a vontade era de artes plásticas de novo. A única vez que a escolha foi 
racional acabou durando menos; comecei a não estar mais tão envolvida, não sei se 
estava desgostando. Se eu tivesse desgostando eu lembraria. Muitas coisas não foram 
racionais, como a escolha do instrumento, eu tinha pensado em fazer piano, e como 
segunda opção violino, tinha conversado em casa com meus pais.  E aí na aula, quando 
os professores perguntaram eu disse: flauta doce e violão, sabe Deus por que! 
 Não foi porque eu já fazia instrumento e tocava no conjunto que eu não escolhi música 
no curso 11/12; é que disseram –“Escolha alguma área”. E eu escolhi artes plásticas. 
Fica na minha cabeça que se existisse uma Escola Municipal de Artes Plásticas talvez 
                                                          




eu tivesse virado uma artista plástica, porque era um interesse, a memória da tinta é 
muito forte. Mas enquanto eu estava fazendo as aulas não pensava que ia prestar 
vestibular, que ia virar alguma coisa de profissão... eu entrei na Escola Municipal de 
Música, já tinha construído um hábito de fazer aula de instrumento uma vez por 
semana... Saí da EMIA, fazer as duas escolas ficava corrido. Sair sem formatura foi 
tranquilo, embora muita gente tenha falado: -“Mas só faltam seis meses! ”. 
 Lá pelo meio do curso da EMIA - lá pelos meus oito ou nove anos - aconteceram umas 
fases em que lembro de falar para a minha mãe que queria desistir. Mas depois passou. 
Eu era muito tímida, talvez estes tenham sido momentos em que não me senti muito 
entrosada.... Eu não tive muitas amizades na EMIA que fossem além do grupo, assim 
de lembrar das pessoas. Mas por exemplo da Tássia eu lembro muito porque a gente 
tocava juntas nas aulas de flauta, nas audições e no conjunto... E mais tarde eu a 
reencontrei na Escola de Música.  Nossa! Festa da primavera, 2001! Choveu demais! 
A gente tocou em uma tenda, bem no meio do parque, tinha uma cobertura...  
Na EMIA eu tinha muito conforto para tocar. A gente tocava muito em conjunto, mas 
não lembro de ficar nervosa nas audições da EMIA, mesmo tocando sozinha. Teve 
uma apresentação no João Caetano em que tocamos com o Conjunto de Flautas um 
arranjo que era mais difícil, Greensleaves 26com as variações, e cada um de nós fazia 
um solo, tocando um tipo de flauta diferente, contralto, tenor, baixo... e era muito 
tranquilo. Às vezes acontecia de na mesma apresentação eu participar de várias 
maneiras, como quando o meu quarteto fez o Fome Come, como eu já contei, e eu 
também fazia parte do conjunto, tocando flauta em outro número, então eu me sentia 
muito importante, tinha de me trocar, prestar atenção na ordem, altas participações.  
 Isso é uma coisa que para mim ficou bem marcada na infância: estar no palco e estar 
sendo vista não tinha nenhum problema, era bom! Nossa, era muito legal. E depois na 
Escola Municipal isso mudou drasticamente, passou a ser um problema. Sentia medo, 
a primeira apresentação acho que foi a pior, é a que eu lembro mais das sensações, 
do meu dedo tremendo... foi uma experiência... terrível! Quando acabou eu me 
tranquei no banheiro, custei para me recuperar!  
                                                          
26 Greensleeves to a ground – século XVII. Tema e variações sobre um baixo que se repete. 
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O que eu elaborei é que na EMIA eu era das alunas que mais sabiam, que tinham mais 
conhecimento do instrumento, e na Municipal eu era a que sabia menos, os outros 
alunos eram muito mais velhos, vinte ou quase vinte anos, e eu bem nova, com doze 
ou treze... E quando vi aquelas pessoas tocando antes de mim, coisas difíceis, e eu ia 
tocar sozinha... depois deles! Essa troca foi... pesada. Mais tarde, quando passei a 
participar do Grupo de Música Antiga da escola foi ficando mais confortável.  
Essa tendência de focalizar as coisas negativas é do olhar de quem já se formou em 
licenciatura. Na época eu não achava tão absurdo. Mas como no TCC eu focalizei o 
caderno de flauta, a aula de instrumento na EMIA e na Escola Municipal, essas 
questões ficaram fortes. Mas não era só ruim, algumas coisas do repertório do 
instrumento me encantavam... E tinha os colegas, e o coral, só o coral já valeu demais! 
E as aulas de uma das professoras de teoria que eu tive.. eu e a Heloísa, minha amiga, 
lembramos de muitas histórias dela, o que mais me tocou nessas aulas, é que ela dizia 
que quando era estudante de música diziam: -“É assim”; sem explicar os porquês das 
coisas. E ela incentivava os nossos porquês. Respeitava as individualidades de cada 
um. Nas aulas dela e no coral a criança   era um ser individual que estava lá por algum 
motivo, com suas necessidades... E não só conteúdo, conteúdo, e uma hora você vai 
chegar ...  Essa coisa de igualar, de nivelar por cima ou por baixo, o que seja... 
 Quando eu entrei na Escola Municipal de Música eu me senti preparada, sim! Talvez 
ela é que não suprisse... o que a EMIA tinha preparado. Quando fui fazer a matrícula 
com o meu pai, na EMM, na hora de determinar para que nível de teoria eu ia, uma 
pessoa da secretaria, toda mal-humorada, falou que ia me colocar direto no TC 1, no 
primeiro nível, porque como eu vinha da EMIA não devia saber nada. Foi a primeira 
coisa que eu ouvi na Escola Municipal.   
No final do colegial eu sentia que valorizavam mais quem ia prestar medicina do que 
a mim, e isso me afetava. Agora está OK. É engraçado as pessoas perguntando, mas 
o que você faz da vida, mesmo? Levar a vida na flauta... um clássico! Acho incrível 
levar a vida na flauta, recomendo! E quando eu digo que na verdade tenho mais 
interesse em educação, fica ainda pior, a pessoa me olha com uma cara..., -“Mas por 
que?!” E eu respondo -“É! É assim. Eu escolhi educação. ” 
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Antes da Licenciatura, eu fiz um tempo de História, uns meses. Por problema de 
horário tive que parar as aulas na Municipal. Fiquei um tempo só tocando um 
pouquinho em casa, e pensei: - “nunca na vida, desde os sete anos de idade, eu fiquei 
tanto tempo sem fazer nada de música! ”. Não sei me encaixar num lugar em que a 
música, ou a atividade a que me dediquei tanto tempo fique em segundo plano.  Um 
dia cheguei em casa e falei para o meu pai: -“Todo mundo já leu o Manifesto 
Comunista e eu nem sabia quem era o Marx até ontem! ”. (Também porque eu tinha 
feito colégio no Objetivo...). E meu pai:  - “Certo, mas enquanto eles estavam lendo o 
Manifesto Comunista você estava tocando flauta!”  
Eu comecei a achar que não me encaixava... me deu uma saudade antecipada, antes 
de eu ser uma pessoa que ia dizer assim -“Ah, eu fiz música muito tempo, tocava, mas 
fui para História e hoje eu sou professora de...”. Impensável. Não, não sou eu, não 
sou nada eu.  Parecia, não sei... um órgão que ficava faltando, uma coisa que sempre 
estava comigo. Foi um estranhamento tão grande! Para outras pessoas pode ser 
diferente, as filhas de um casal amigo dos meus pais fizeram EMIA e as duas foram 
para publicidade. Lembro que uma delas fazia aula de piano e parou porque não queria 
cortar as unhas, ela gostava das unhas compridas e pintadas.   
Eu também tinha pensado em bacharelado em flauta doce, eu até conto no meu TCC 
que fui influenciada para fazer licenciatura por ter um dia assistido a uma aula com 
uma amiga que fazia licenciatura em educação musical na UNESP.  
Não fosse um dia em que resolvi acompanhar uma amiga que cursava licenciatura em 
educação musical na UNESP (...). Nesse dia, falavam de educação, de liberdade, de 
Paulo Freire e de música e o que mais me encantou foi ver todos, inclusive o professor, 
sentados no chão, formando uma roda. Imediatamente a disposição dos corpos me 
levou ao Parque Lina e Paulo Raia, à EMIA, aos guizos e pincéis por lavar. Naquele 
momento me dei conta de que, para além de gostar de música, eu gostava de 
liberdade, de trocas, do ato criativo. Estava, de certa forma, afastada disso, apesar de 
nunca ter deixado de me sentir “afetada” ao tocar um “affettuoso” nos duetos de 
Tellemann, ou ao cantar no coro. Por isso, considero o espaço para a criação e a 
liberdade, imprescindíveis para que arte e educação se deem, se realizem. Optei pela 
educação musical, também a fim de me reaproximar desse ambiente e por ter podido 
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participar desses momentos em que arte e educação aconteceram, por ter vivenciado 
essa experiência como aluna e por acreditar em poder torná-la possível como 
professora (p.33). 
Baixei todos os filmes dos Wes Anderson.  Tenho visto todos os dias o Prólogo dos 
Tannenbaum27 pelo menos duas vezes. O que me pega é a estética, a beleza. Tem um 
sensível que toca muito. Pode ser que quem leu o Manifesto Comunista enquanto eu 
tocava flauta esteja preocupado com outras questões. 
Uma infância ambulante 
As pessoas dizem que eu sou uma infância ambulante! Tenho muita vontade de ver 
fotos das pessoas crianças. Quando eu vejo, ou quando elas contam alguma coisa da 
infância, parece que acesso um ponto que eu não acessaria, por mais tempo que 
passasse. Uma amiga me disse que eu arranco as infâncias das pessoas. Ela soube de 
alguém que tinha feito um TCC na UNESP em Artes Visuais, algo sobre os próprios 
desenhos de infância e os de agora, e me disse: -“Você fala tanto de infância e arranca 
a infância das pessoas, porque não faz o TCC sobre isso? ”. 
O meu TCC teve muitas caras, em alguns momentos pensei que podia não dar em 
nada! Mas na hora de parar, sentar e escrever, aí veio como se fosse um... um 
arremate de tudo, de todas aquelas caras, mesmo o que não era bem o assunto, 
mesmo a própria Iniciação Científica que eu não quis usar, tudo isso entrou num curso, 
e no final deu uma sensação de potência, uau! Cheguei em algum lugar. É muito legal 
quando as coisas muito em esboço viram alguma coisa.  
 
Funis 
Na Faculdade de Educação da USP tem disciplinas de licenciatura que são comuns a 
todos os cursos, e aí no primeiro dia todo mundo se apresenta -“Letras! História! Física! 
”. E quando você responde -“Música! ”, você só vê o balançar de cabeças e pescoços, 
todo mundo virando em sua direção...  
                                                          
27 Os Excêntricos Tannenbaum (2001), direção de Wes Anderson. 
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Eu fiz trabalhos sobre a EMIA. Um deles foi para POEB: Política e Organização para 
Educação Básica no Brasil; era para ser sobre funcionamento, organização, mas nunca 
tive interesse em saber como a EMIA funcionava por dentro, então o filtro não foi tão 
político. Eu entrevistei um professor da EMIA, ele contou na entrevista que tinha feito 
Jornalismo, e como foi que acabou indo dar aula lá na EMIA... Final da década de 
1980, fico imaginando que as pessoas vinham de várias áreas, para garimpar as 
pessoas contava muito o interesse e afinidade que levavam para o mesmo lugar.    
Hoje você também acaba entrando num funilzinho: é artes, é música, é licenciatura, 
dentro da licenciatura tem várias linhas, então... Palavra-chave: funilzinho! Não sei. 
Não sei se a EMIA é um funilzinho, também não sei se funilzinho é pejorativo. Se a 
gente pensa nos alunos que não se tornam artistas, então ela mais abriu do que 
fechou.  
Eu escolhia a EMIA porque tinha um monte de professores e alunos da Faculdade de 
Educação da USP que não conheciam... para colocar lá no mundo acadêmico da USP, 
acho que precisa, é uma maneira de divulgar.  Várias coisas da EMIA interessam, por 
exemplo, para essa disciplina que era política, além do ensino de arte: é municipal, 
tem artes integradas, usa o espaço público de um jeito muito legal, tem o parque e 
para entrar tem um sorteio - não é a quantidade de dinheiro da família que determina 
se a criança vai frequentar ou não; o local em que a família mora interfere, pelo acesso, 
mas tem uma abertura.  
Acho que a gente precisa falar da EMIA porque devia fazer parte da formação de 
muitas pessoas, não só de algumas. Sempre que eu podia escolhia a EMIA, dava caldo. 
Para o trabalho e para mim também, porque teve a minha história lá: -“Estou aqui 
porque um dia eu comecei...”. 
Muitas vezes no meio da conversa com as pessoas eu falo: -“Eu já te falei da EMIA? ” 
Porque como virou profissão, para eu me apresentar, abrir o meu contexto, eu tenho 
essa mania de começar do começo: -“Oi, eu sou a Carol... eu estudei numa escola...”. 




Mundo e escola 
O mundo já está na escola, querendo ou não; tem os outros alunos, os professores, 
os funcionários, o intervalo, o recreio, você não está se preparando para o mundo, 
você já está vivendo o mundo. Todo tipo de preparação para...  acho horrível. Tem de 
ser uma consequência.  
Lembrei de um trecho do Tarja Branca28, é um documentário sobre o brincar, a arte e 
o brincar estão muito ligados. Eu tenho no meu celular, um trechinho, coisas que eu 
quero ter comigo. Numa conversa com pais preocupados com o que o filho vai fazer 
mais tarde, preocupados com o vestibular, a Lydia Hortélio diz assim: ninguém nasceu 
para o vestibular - as pessoas nasceram para viver. Vibrei como se fosse um gol!  
Nesse sentido, pensando na EMIA, a maior das preparações, para a vida, ou para os 
exames, é a própria vivência que a pessoa tem lá. E, como eu disse, o mundo está lá! 
O mais importante da EMIA foi ser um espaço de liberdade para criar. Tudo está 
ficando tão formatado, não te dão espaço para criar. Ou dão de um jeito limitado, 
dentro de uma lógica de mercado.  Na escola é bom ser criativo na matéria de artes 
porque isso vai proporcionar para a pessoa que está em formação um diferencial; e aí 
no resto do curso, no colegial, fica para trás. Às vezes me dizem: -“Você é tão criativa, 
porque não fez publicidade? ”  O que se pensa é criar para o mercado, e não para a 
pessoa; ou, música é bom porque desenvolve um raciocínio matemático. É sempre um 
porque atrelado, uma razão que não é a arte em si. Um outro motivo que seja vendável 
de alguma forma.  
Viver a arte em si está muito mais ligado ao momento presente. Você não está fazendo 
pensando em uma coisa futura, em desenvolver outra coisa. Você está inteiro naquilo. 
Nas outras coisas também deve ser assim, mas quando você faz arte é obrigado a 
encarar o momento presente. Se não é uma coisa mecânica, não é artística, você não 
está lá... a sua expressividade, a sua cara... fica no meio do caminho.  
  
                                                          
28 Tarja Branca (2014), A Revolução que Faltava – documentário dirigido por Cacau Rhoden. 
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As duas imagens abaixo fazem parte do TCC de Carolina:  
 
 








Tássia e Carolina (à direita) em audição de alunos na EMIA  
Carolina de me deu essa foto há muito tempo. 
 
 
Tássia e Carolina (à direita) na exposição comemorativa dos 35 anos da EMIA 29 
                                                          
29 EMIA – Escola de Arte, Casa de Crianças. Uma experiência de 35 anos. Centro Cultural São Paulo – 04/06 a 




“Nossa! Festa da primavera, 2001! Choveu demais! A gente tocou em uma tenda, bem no meio do 
parque, tinha uma cobertura...” 
 







Em uma das minhas expedições exploratórias à página EMIA 35anos no 
Facebook, deparei-me com o link publicado de uma reportagem realizada por Leandro 
Gouveia, ex-aluno da EMIA, para a Rádio Bandeirantes. Sigo a pista e pouso 
diretamente na reportagem indicada como “Crianças se divertem em matinês de 
Carnaval”, por ele realizada.  
Desfruto da delicadeza do repórter na aproximação com as crianças e na 
narrativa dessa reportagem que dura menos de três minutos. Sei como é difícil colher 
depoimentos de crianças em momentos determinados por nós, adultos, para esse fim. 
(Quantas vezes nas rodas de conversa feitas após experiências intensas, na qual os 
alunos tinham estado muito envolvidos, não pude colher mais do que... foi legal; 
gostei; ou mesmo - vai demorar para chegar o recreio?) Mas mesmo assim me 
incomodam as entrevistas feitas com crianças no rádio e na TV, que em tons e 
perguntas padronizadas fazem murchar qualquer possibilidade de vibração. Tocada 
por esse olhar delicado e o tom divertido do texto, pensei que gostaria de entrevistar 
Leandro. Também me pareceu que um jornalista seria um bom personagem para a 
trama da pesquisa.  
 Entro na página dele no Facebook, e só então, com surpresa, o reconheço: na 
capa, uma foto dele no projeto Um Sopro de Brasil – projeto realizado em 2004, no 
qual a participação de um grupo de alunos da EMIA coordenado por mim em 
colaboração com o músico Jamil Giudice marcou a minha própria memória.  
 Alguns meses depois eu o encontro em um ensaio do Coral dos 35 anos - coral 
de ex-alunos, formado em virtude do ciclo de celebrações dos trinta e cinco anos de 
EMIA -   e lhe faço o convite. 
Nos encontramos para a primeira entrevista num sábado de manhã na EMIA, 
horário de ensaio da orquestra da escola. Somos, Leandro e eu, recebidos com carinho, 
assistimos um pouquinho do ensaio da orquestra, tomamos café na sala dos 
professores. Entre os muitos cumprimentos e comentários, -“Foi meu aluno de pífaro!”, 
85 
 
diz uma das professoras; uma curiosidade: -“É meu aluno! ”, diz um outro. Pois 
Leandro é, atualmente, seu aluno no Curso de Regência Coral da ETEC.30 
 Escolho uma das salas da Casa 3 para a realização da entrevista. Sentamo-nos 
e Leandro orienta a posição da câmera. Iniciamos a conversa sozinhos, mas rodeados 
pelos sons da orquestra que ensaia, e pelos pássaros, risadas e conversas dos 
frequentadores do parque que passam rente à nossa janela. E, como de costume por 
estas paragens, dos aviões em rota de pouso ou decolagem. 
 
Bagagem  
Você já tinha falado do tema do seu trabalho, então eu... eu fiquei matutando no que 
a EMIA influenciou a minha vida. Mas como é que eu posso mensurar a importância 
da EMIA no que eu sou hoje? A primeira coisa que me vem à cabeça é o contato com 
arte desde muito cedo, eu entrei na EMIA com cinco para seis anos... O que eu acho 
um privilégio, a grande maioria das crianças não tem acesso a isso. Essa vivência 
acompanha até hoje a minha vida. Meu envolvimento com arte hoje é muito grande 
também.  
Eu não gostava muito de ler. Achava chato. Lia os livros da escola por obrigação. Uma 
falha muito grande. Em casa não tinha esse ambiente, esse hábito. Nem de livro nem 
de música. Foi surgir por causa da EMIA. Primeiro com a minha irmã: ela fez piano, 
compraram piano, está até hoje lá em casa. Eu era bem pequeno, lembro dela 
estudando, repetindo as mesmas músicas, o que às vezes era meio chato.... Depois 
comecei a experimentar o piano, sozinho, tentava tocar o que ela tocava. Minha avó 
ouvia muita música, e música... Chico Buarque, Caetano, mas o meu interesse por 
música, e até mesmo por esse tipo de música veio daqui.  
Então a EMIA me ajudou a adquirir uma bagagem cultural; muito importante. Que me 
faz querer conhecer sempre mais, musicalmente, principalmente. Aqui a gente assistia 
                                                          





a muitos concertos, os professores sempre apresentavam coisas novas, na época eu 
não percebia, mas tudo isso foi acumulando; me auxilia mesmo, se eu vou escrever 
alguma coisa, na relação com os amigos, no modo como instigou minha curiosidade. 
Não sei também o quanto disso é inato; minha irmã também tem muito interesse por 
arte, por conhecimento, será que se a gente não tivesse feito EMIA isso não teria 
acontecido? Mas a vivência com arte define - não sei se a palavra é bem essa -  muito 
do que eu sou hoje, me define.  Muito do meu senso crítico também acho que vem 
daqui. 
A bagagem cultural tem várias entradas, ela vai se modelando. Uma vez o professor 
mostrou uma fita do Mawaca,31 eu era pequeno e era uma coisa muito diferente, mas 
gostei tanto que pedi a fita emprestada para gravar. Ele mostrou porque queria 
mostrar coisas étnicas, outras sonoridades. Uma das músicas era assim... (e 
cantarola...). Tem coisas que eu escuto hoje e acho que gosto muito também por 
associar àquela época, Luis Tatit, por exemplo.  
Senso crítico é um termo amplo mesmo. O que influenciou nesse sentido era que o 
contato que a gente tinha não era só com coisas que normalmente são mostradas para 
crianças, mas coisas mais complexas; coisas que fazem a gente pensar.  Quando eu 
era criança sentia muita diferença entre o que eu ouvia em comparação com as outras 
crianças da escola.  
Que a EMIA é uma experiência ótima, isso eu já tinha pensado. Realmente importante. 
Minha irmã Juliana também pensa assim. Ela tem amigos que fez aqui até hoje e 
também quis voltar a fazer alguma coisa de música, voltou a cantar em coral depois 
de adulta. Tenho duas irmãs: a Juliana é a mais velha, fez EMIA, se formou. A irmã 
do meio não terminou o curso, não quis mais vir. Falo isso porque talvez se possa fazer 
uma relação por aí.... Eu sou o caçula, tenho vinte e quatro anos. Elas são bem mais 
velhas, quando a Juliana entrou aqui eu tinha acabado de nascer. Então não sei 
localizar as memórias de antes da EMIA. 
Eu nunca parei de fazer alguma coisa de arte. Quando eu me formei fiz dois anos de 
teatro como ex-aluno. Depois, na época do colegial, entrei em um coro - nunca tinha 
                                                          
31 Mawaca é um grupo musical brasileiro que pesquisa e recria músicas de tradições diversas. 
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cantado em coral na EMIA – e quis estudar piano. Estudei piano até começar a 
trabalhar, coral praticamente nunca parei, canto até hoje. Eu também toco, pego no 
piano, na flauta; tenho um amigo que toca clarinete, de vez em quando a gente põe 
uma partitura e toca, ou se apresenta no sarau do coral...  
 
Semente de ameixa 
Em uma época que minha mãe quis voltar a trabalhar, pensando no que poderia fazer, 
ela começou a vender Yakult. Ela vendia aqui nessa região, inclusive numa escola aqui 
perto. Os professores de lá e as pessoas por aqui falavam bem da EMIA, foi por isso 
que a gente veio para cá. Eu também sempre recomendo para as pessoas, já quando 
eu fazia ginásio eu recomendei para a professora de geografia colocar o filho dela aqui. 
Sempre que eu explico o que é a EMIA, as pessoas têm a mesma reação: -“Nossa! 
Existe isso?!”. Mas, recentemente, com a minha própria sobrinha não deu certo, ela 
começou a vir, mas não tinha quem trouxesse, minha mãe chegou a trazer por um 
período, mas depois não deu mais.  
Um dia, quando eu tinha uns seis anos, estava com o meu grupo brincando, no 
parquinho de baixo, e achei uma semente perdida na areia. Lembro muito bem da 
professora sentada num banco, vendo a gente brincar. Eu mostrei a semente e ela 
disse que achava que era de ameixa, não tinha certeza. Guardei e plantei, plantava 
tudo que eu via de semente, ficava fascinado, queria ver no que ia dar. Plantei essa 
semente, na frente de casa, do outro lado da rua; cresceu, está lá até hoje, dá fruta 
todo ano. Esse episódio marcou. Tenho uma lembrança muito boa dessa época, do 
início da EMIA.  
No quarteto, lembro de uma atividade, todo mundo tocando xilofone, e eu era o 
maestro. Não sei se me ofereci ou se a professora me colocou, mas daí em diante ela 
sempre me chamava de Maestro.  Também me lembro de fazer no quarteto a forma 
da nossa mão com argila – lembro da gente trabalhando fora da classe, no parque -, 
depois fizemos uma moldura com jornal e preenchemos com gesso para fazer a mão 
em alto relevo, até hoje eu tenho. A mão e o pé, que a gente fez no ano seguinte. Eu 
não gostava muito de ficar descalço e de me sujar, mas dessa vez eu não me importei. 
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Talvez eu lembre muito dessa mão e desse pé porque eu vejo até hoje, a árvore de 
ameixa também. Mas ao mesmo tempo, se eu guardei.... Tive muitas experiências que 
eu não teria em outro lugar, talvez escolas melhores de ensino regular tivessem, mas 
eu não teria tido essas oportunidades.  
Quando a gente está aqui na EMIA, ninguém explica o que está acontecendo; o que é 
iniciação artística, porque é diferente de uma aula em outro lugar, num conservatório, 
por exemplo.  Você, criança, apenas vive o que estão te propondo... e não tem 
programa de aula. 
Ser um tanto quanto livre, bastante livre, isso eu gostava muito! A sensação mesmo 
de liberdade. Porque na outra escola tinha sinal... trrrrrrr....aqui a gente não podia 
fugir do parque, tinha a responsabilidade de não ir muito longe, mas podia sair do 
campo de visão do professor. E isso era bom. Eu sabia que tinha a responsabilidade 
de não ir muito longe, mas no recreio a gente ia lá embaixo brincar. 
Na época dos quartetos eu gostava de conversar com os professores mais do que com 
os colegas, nunca fiz amizades muito fortes aqui.  Sentia que os professores reparavam 
em mim, achavam, não sei, que eu tinha um certo destaque... tanto que teve aquele 
projeto, Um Sopro de Brasil, em 2004, alguns alunos foram chamados, bom aí eu já 
tinha treze anos, me chamaram... Como foi, você que escolheu?   
Mas a Jéssica, que eu conhecia daqui, reencontrei por causa do coral; fiquei mais 
amigo dela agora. O jeito como a gente se reaproximou tem relação com a gente ter 
feito EMIA.  Sempre vêm lembranças, de professores vêm muito, a gente comenta, e 
também conta para os outros, que ficam conhecendo a EMIA por causa da gente. 
Sentia certo orgulho em fazer arte, no meu meio isso era incomum, fazer teatro, tocar 
flauta.... Até hoje, com as coisas artísticas que eu faço, eu penso que tenho tido um 
privilégio, embora eu não ache que devesse ser assim. Quando eu era aluno daqui, 
achava meio chique fazer apresentações nos teatros, Paulo Eiró, João Caetano... Ah! 
Tenho apresentação! Era só a família que ia, mas tudo bem...   
Minha mãe é muito dedicada; era ela que sempre levava a gente para as aulas, que 
foi atrás do piano, da flauta, ia sempre aos concertos, às apresentações. Ela achava 
89 
 
importante, não sei se por ela não ter tido tudo isso ela quis proporcionar para a 
gente... 
Eu comecei com pífaro, depois flauta transversal; só por dois anos, porque eu já ia me 
formar, mas eu comprei flauta, caríssima, pelo menos para os meus padrões... Senti 
uma responsabilidade, eu já tinha noção de que era caro.  Senti como uma coisa boa 
minha mãe ter feito isso por mim, mas também era um peso. E eu não estudei muito, 
até me arrependo um pouco. Quando eu me formei na EMIA fiz exame para flauta 
transversal na Escola Municipal, mas não entrei. Mas hoje em dia de vez em quando 
eu toco e ela adora. 
Houve uma época em que eu não gostava de fazer EMIA. Eu vinha não por obrigação, 
minha mãe nunca me obrigou a nada; não sei se era preguiça, alguma coisa tinha. 
Quando eu era menor não gostava muito de trabalho de corpo, fui me soltando com 
o tempo, era muito envergonhado. E andar descalço, me sujar, também me 
incomodava. Disso eu lembro. E isso é uma coisa muito EMIA, não é? Eu acho que 
projetei isso numa professora de dança, não gostava dela porque tinha de tirar o 
sapato. Eu me sentia meio fora... mas não parei; acho que descobri que poderia ser 
bom para mim. Não sei se era consciente, acho que não, porque quando você é criança 
não faz as coisas em função de um objetivo.  Com o tempo eu fui me desinibindo; 
talvez esse processo todo tenha me ajudado.  
Em artes plásticas era mais concreto, a gente se sujava mas tinha um objetivo.... Eu 
fazia as aulas de movimento, de dança... não sentia tanto isso... parece que eu sempre 
queria ver as coisas mais concretas, que chegassem num resultado, nas outras áreas 
eu entendia isso melhor. Hoje eu vejo como um processo essa questão corporal. 
Atualmente eu faço curso de regência. Tivemos aula de expressão corporal, e eu me 
lembrei dessa dificuldade que eu tinha antigamente; e percebi como agora tive 
facilidade para me soltar, sem pudor, agora vejo que a opinião dos outros não importa, 
não me importo mais em passar por ridículo, sabe? Todo artista fala que é tímido, mas 
ninguém acredita, dizem -“Ah, mas você é ator, como pode ser tímido? ”. Talvez por 
isso mesmo, para vencer a timidez que tem gente que é artista.... Eu não me considero 
um artista.  É, acho que esse processo me ajudou muito. E eu fui percebendo que o 
teatro poderia ser uma coisa legal para mim. 
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Sonhos (de uma noite de verão) 
Nos últimos anos de EMIA eu escolhi teatro. No primeiro ano a gente trabalhava com 
improvisação. Comecei a ver esse mundo, muito legal. No fim do ano montamos os 
exercícios, como cenas, criando um espetáculo. Eu era engraçado, lembro das pessoas 
rindo. Comecei a brincar com a voz, eu gosto muito de trabalhar com a voz. No teatro 
sempre fui de fazer palhaçada, fui percebendo que podia fazer os outros rirem, e isso 
me agradava muito! Nessa época, no colégio eu também sentia isso, fazia imitações. 
Quando você é criança as pessoas riem de qualquer coisa, porque é bonitinho, mas eu 
comecei a fazer de propósito, queria que as pessoas rissem. 
Escolhi teatro sozinho. Eu sempre fui muito independente nas minhas escolhas, 
quando escolhi jornalismo não pedi opinião de ninguém. Eu converso muito pouco 
sobre a minha vida pessoal. Na escola eu também não tinha amizades fortes, de contar 
da vida; e não gostava de fazer trabalho em grupo; achava que as pessoas 
atrapalhavam. Muito individualista, muito egoísta. Não que eu fosse melhor, mas me 
achava suficiente: se eu posso fazer sozinho, para que preciso ficar conversando com 
você? Depois de mais velho eu comecei a me abrir - a arte foi agregadora. Com o 
tempo eu fui vendo que o trabalho coletivo era importante, mas não sei se isso foi 
pensado. Provavelmente não.  
E a escolha do teatro diz muito do que eu queria ser dali para a frente. O teatro era o 
jeito de eu me expor mais, e eu gostava de falar em público... nisso nunca fui tímido. 
Quando eu era criança, se precisava falar com uma pessoa que não conhecia bem, eu 
optava por não falar. Mas falar em público, uma coisa preparada, sempre tive 
facilidade. Queria que as pessoas me vissem, ainda quero. Mas tinha dificuldade para 
me mostrar, meio ambíguo, contraditório. Hoje eu quero ser reconhecido pelo que 
faço; não sei se quero ser famoso; quero ser reconhecido.  
Naquele momento eu não tinha paixão pelo teatro. Eu gostava, levava, mas dali em 
diante é que eu fui gostando mais e mais. Em 2005, já como ex-aluno, recém-formado, 
fizemos Sonhos de uma Noite de Verão. Eu fazia o Píramo e outros personagens, 
tentava diferenciar pela voz. Eram trechos, o professor não montou a peça toda; não 
era linear, mas tinha um conjunto. Você tocou em uma das apresentações, música 
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renascentista, não foi? Eu também era o Prólogo. O Prólogo era como um personagem, 
eu ficava atrás do piano e surgia! Era Shakespeare e era cômico, e tinha muita coisa 
nossa ali... como a personagem da bêbada! Era sensacional aquilo. Eu não lembro 
direito como se desenrolava a peça, mas foi bem gostoso, todo o processo de criação. 
Na cena final eu morria; mas morria várias vezes, deitado ali no chão. A cena era uma 
coisa shakespeariana, com uma menina que morria, e era para eu morrer também. A 
ideia era morrer uma vez, pronto e acabou; mas aí eu fiz desse jeito, morria mas não 
morria, ficava bem cômico. O professor gostou, riu muito e deixou assim. Os 
professores viam que eu tinha essa tendência de humor e valorizavam isso, mesmo se 
a cena tivesse sido pensada para ser diferente. 
Acho que se eu fizesse drama não ia dar certo, era capaz das pessoas rirem do mesmo 
jeito. Eu me relaciono através do humor, não é só no palco, fora também, na vida, 
com meus amigos. Ele é espontâneo, mas eu gostaria também de conseguir trabalhar 
isso de um jeito mais racional e mesmo profissional. Talvez eu esteja querendo 
organizar uma coisa que é espontânea minha, talvez não tenha de organizar e sim 
deixar acontecer.  
É difícil descrever o que eu sinto quando estou no palco. É o prazer de estar mostrando 
uma coisa boa e ver que as pessoas estão gostando, ter um retorno. O riso comprova, 
escancara isso; você sente... Estão gostando! Eu penso: vou continuar por aí, ou daí 
para mais! A resposta é direta. Nunca ficava nervoso, engraçado... tinha uma 
preocupação de não esquecer as falas, mas isso é normal.  
A cada espetáculo de teatro aqui na EMIA eu percebia uma ascensão que foi me dando 
cada vez mais prazer - de participar do processo, uma coisa que antes eu não tinha. 
Eu queria fazer sempre individual, porque não conseguia me relacionar com as 
pessoas. Isso foi melhorando gradativamente, ao mesmo tempo em que eu via o 
trabalho melhorando qualitativamente. Dar uma sugestão, que pode dar certo, ou não, 
colocar a criatividade para funcionar, ver se as coisas podem acontecer de tal ou tal 
jeito... Em Sonhos eu senti muito isso, era bem gostoso participar do processo de 
criação do professor. E eu ia com mais prazer para a EMIA.   
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Os últimos trabalhos de que participei aqui foram o Arlequim do Goldoni e Ubu Rei32 
que eram mais espetáculo ainda. Era muito diferente, eu nem considerava que era 
EMIA, não parecia trabalho da EMIA. No primeiro grupo de 11 e 12 anos de teatro, a   
professora trabalhava com improvisação; no grupo do outro ano e no Shakespeare de 
ex-alunos o professor trouxe as ideias dele, coisas já mais fechadas, mas não como 
um espetáculo pronto para a gente fazer. E o Arlequim e o Ubu Rei eram espetáculos 
grandes, com muitas falas, preparados com o objetivo de serem apresentados. Não 
lembro se foi uma pequena temporada ou um fim de semana, mas a gente se 
apresentou no João Caetano; era só a gente, não era a gente com a escola. Talvez 
por isso o trabalho desse professor não tenha se encaixado bem aqui. Mas de um 
outro jeito eu gostei dessa experiência. Eu já tinha catorze anos, e não que eu tivesse 
deixado de gostar da EMIA, mas chega uma fase em que você começa a perceber que 
não precisa mais da iniciação artística. Foi natural.  Montar um espetáculo assim foi 
algo que eu também gostei de fazer. Era um outro jeito. Essa fase de ex-aluno foi 
muito legal, você tem mais liberdade ainda.  
Acho que é mais fácil falar da fase final porque a gente lembra mais. O início e o fim 
são mais marcados. É um caminho longo e pelo meio sempre vai ter alguma situação, 
ou um professor que você gosta menos... E também a EMIA tem essa ideia de curso, 
então tem gente que fica no automático até se formar e acaba não aproveitando tanto. 
Eu acho. As pessoas que estão dispostas é que vão receber, as que estão... 
predispostas. 
 
Você é curioso? 
Eu quis estudar piano e cantar em coral depois da EMIA, quando já estava no colegial, 
na ETESP33, escola pública. Entrei num curso de piano num conservatório, o curso era 
mais erudito, mas eu pedia para o professor umas músicas mais populares, porque eu 
gosto mais. Ernesto Nazaré, que é meio erudito, meio popular, eu fiz vários. O coral 
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era na Faculdade de Belas Artes, um coro cênico. Fiquei fascinado com esse mundo; 
a gente fez Orfeu da Conceição, do Vinícius de Moraes, Forrobodó, da Chiquinha 
Gonzaga. Quando entrei na faculdade, na USP, fui cantar no XI de Agosto, da 
Faculdade de Direito, que é um dos grupos do CORALUSP, com o mesmo regente. E 
estou lá até hoje. Eu tive ótimas experiências no coral - das melhores experiências da 
minha vida.  
Depois que eu me formei na faculdade, entrava na rádio às quatro da tarde, saía às 
onze da noite, no dia seguinte acordava ao meio dia, almoçava, ia para a rádio... 
dormia, acordava... eu pensei, caramba, gosto tanto de música... Quis voltar a estudar 
alguma coisa de música. Como eu gostava muito de coral e já tinha feito algumas 
aulas de regência, pensei que podia me aprofundar. Então entrei no curso de regência 
da ETEC de Artes, que fica lá no Carandiru, no Parque da Juventude. É um curso novo, 
começou em 2008. Lá também tem canto, fotografia, teatro, dança, o que é bem legal.  
Eu estar estudando música não quer dizer que eu pense em deixar de ser jornalista. 
Eu escolhi o jornalismo. Desde antes da faculdade eu já sabia que queria fazer 
jornalismo; rádio, especificamente.  
Quando eu tinha uns treze anos fazia um jornalzinho para minha mãe, Jornal das 
Manchetes.  Gravava as notícias da TV, transcrevia no computador, imprimia, e quando 
minha mãe chegava do trabalho entregava para ela saber o que tinha acontecido. Eu 
também me filmava apresentando, por exemplo, a Tabela do Campeonato Brasileiro! 
Mas isso eu nunca mostrei para ninguém, que vergonha! Queria ir para a televisão, 
teve uma época em que eu queria ser o Faustão, mas era porque eu ainda não 
conhecia o rádio. Sou muito magrinho, acho que não ia ter dado certo.  
Meu pai sempre escutou muito rádio; ele tem um bar, então o radinho fica sempre 
ligado. Um dia ele me falou para ouvir um programa na Rádio Bandeirantes, que se 
chamava Você é curioso? Eu tinha uns catorze anos, nunca ia imaginar que no rádio 
existisse um programa tão legal; e aí eu comecei a descobrir o rádio, a me interessar. 
Descobri também o Na Geral, programa de humor, com imitação, como sempre gostei 
de trabalho com vozes eu adorei.  
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Eu ligava para participar desses programas. Agora eu trabalho lá na Bandeirantes, 
percebo os ouvintes que são muito fãs e penso: “eu era assim! ” Tem gente que liga 
toda hora para conversar, acho que o rádio é a companhia deles. Isso é sério, o rádio 
é terapêutico para algumas pessoas, o que também me faz gostar desse meio.  
No terceiro ano da faculdade consegui um estágio na Bandeirantes. Via site, Trabalhe 
Conosco. Gostaram de mim porque o pessoal que costuma ir para a entrevista, alunos 
na faixa etária de vinte anos, não tem o hábito de ouvir, muito menos o interesse em 
fazer rádio. Sabe no começo de curso, na faculdade, quando o professor pergunta seu 
nome, por que você escolheu jornalismo e o que quer fazer? Ninguém queria fazer 
rádio, só eu. Minha iniciação científica já tinha sido sobre uma pesquisadora de rádio, 
pesquisei a biografia e organizei o acervo dela no Departamento da ECA.  
Como estagiário minha função era alimentar o site da rádio, mas logo comecei a editar, 
a colocar texto em cima dos áudios, comecei a ouvir o meu texto na rádio, isso é muito 
bacana, menos de um ano depois fui contratado como funcionário. Comecei a fazer 
reportagem para o próprio Você é Curioso, fui crescendo, minha voz já ia para o ar... 
meio que realizei um sonho, e hoje sou próximo de pessoas que eu admirava. Eu tenho 
os áudios, percebo como a minha voz – quatro anos e meio atrás – era superdiferente 
do que é hoje. A entonação, o ritmo... A primeira entrada, que fiz, ao vivo, a voz 
trêmula, dá para perceber... 
Na rádio vira e mexe eu brinco com a voz, faço gravações, vinhetas, então tem uma 
ligação com a minha história no teatro. O rádio pode ser muito dinâmico, com humor, 
entrevistas, imitação... Eu faço imitação – não vou fazer agora, até porque seu trabalho 
é escrito! Hoje eu sou repórter, faço reportagem de rua, gosto muito do que faço. Faço 
reportagem de rua, mas o anseio é ter um programa de estúdio, de variedades, de 
música, eu gostaria de juntar as coisas. Estou bolando, é difícil emplacar um projeto, 
tem de ter patrocínio...  
Da 3ª à 8ª séries estudei em um colégio horrível. Fomos para lá porque era mais perto 
e mais barato do que o que a gente estudava antes. Era tão ruim que foi à falência, 
não existe mais. Eu sempre fui o melhor aluno -nerd. Me chamavam de Doutor, para 
você ter uma ideia. Eu ter sido sempre bom na escola me ajudou a chegar onde eu 
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cheguei. Será que eu fui melhor aluno por ter uma vivência diferente, com arte? Não 
sei, eu sempre fui curioso.  
Consegui passar na ETESP, uma escola pública, que tem uma espécie de vestibular; 
para um aluno de colégio ruinzinho como o meu era inalcançável, não sei como 
consegui. Já queria fazer jornalismo e estudar na USP, mesmo porque meus pais não 
iam poder pagar uma faculdade. Ou pelo menos a sensação que eu tinha era essa. Na 
ETESP consegui uma bolsa integral para fazer cursinho no Etapa; o Etapa ia até a 
ETESP, fazia uma prova com quem estava interessado em uma bolsa no cursinho, 
analisavam também o boletim.  Entrei na USP direto. 
De onde eu vim, não se esperava, sabe? Estudar na Universidade de São Paulo! Meus 
avós nunca sonharam em fazer faculdade, minha mãe foi fazer faculdade com 
quarenta anos, enfermagem. Meu pai tem um bar porque a família dele é portuguesa, 
o pai tinha um bar, o tio um restaurante... Ele trabalha muito, de segunda a sábado. 
Com o radinho ligado, e agora... me ouvindo. 
Meu pai tem muito orgulho de eu estar trabalhando na Rádio Bandeirantes, conta para 
todo mundo.  Ele não queria que eu fizesse jornalismo, queria engenharia - - “Vai fazer 
jornalismo, para que?! ” -  ficou claramente insatisfeito com a minha escolha, mas 
nunca impôs nada. Eu acho que ele pensava que era uma área meio inacessível, que 
tinha de ter contatos. Eu consegui, mas o jornalismo é, sim, uma área difícil nesse 
sentido. 
Qual é o meu ritual? 
Eu tinha esse hábito desde a EMIA: hábito de arte. E parece que eu não posso ficar 
sem. Engraçado tentar traduzir isso em palavras, porque é justamente tentar expor o 
que não consigo pôr em palavras. É uma coisa sensorial, e é mostrar o meu sentimento 
de alguma forma, e também tentar esconder uma inibição...  
O teatro, por exemplo, faz a gente sair do real; e a gente precisa. Uma válvula de 
escape, não deixa de ser... Eu não sou religioso. Sou ateu. Acho que algumas pessoas 
procuram isso na religião. Muito. Isso eu já tinha pensado. Minha avó vai à missa todo 
domingo, minha mãe é religiosa: acredita em Deus – se isso pode ser considerado ser 
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religioso - tem fé. Às vezes vai à igreja para fazer um pedido a São José, acende uma 
vela para São Judas... Eu não acredito. Mas se eu não sou religioso, então como supro 
isso? Porque a religião tem uma função, as pessoas não são religiosas à toa. 
E a arte para mim é uma espécie de religião. No sentido de dar respostas. Dar 
respostas para o que eu preciso. A arte me proporcionou, por exemplo, ter convivência 
com pessoas; uma coisa que na religião as pessoas têm na igreja e nas comunidades 
delas. Eu sinto que a vivência com arte tem de caminhar paralelamente comigo, e 
talvez isso tenha vindo da EMIA. De estar em contato com isso, semanalmente, cada 
vez mais dias na semana, desde os cinco anos de idade. Trabalhar com improvisação, 
expressão, criação, onde eu ia poder fazer isso?  
Quando você é jovem, pode parecer que não tem tanto motivo para sair da realidade 
mas tem, sabe? Cada fase da vida tem suas dificuldades. Eu vi a arte como um meio 
de sair da rotina, do real... Essa questão da religião eu já tinha pensado. Porque eu 
sou muito metódico, pragmático, e Deus é muito abstrato. Não faz sentido existir. Por 
que eu não acredito? Se todo mundo acredita?  
Eu fico pensando... Eu fiz uma disciplina no Instituto de Psicologia da USP, Psicologia 
da Religião. A gente aprende que a religião tem sua função, motivando as pessoas a 
praticar seus rituais, e eu pensei... qual é o meu ritual? A arte é o meu ritual. Cantar 
toda semana no coral, ouvir aquilo tudo dar certo, os acordes – se estiverem afinados! 
- essa satisfação, esse prazer. As apresentações fazem parte do ritual, o convívio com 
as pessoas, o estudo de música.  
Eu até já pensei, é como um vício bom. Não acho que se eu ficar sem vou morrer, mas 
sinto falta. Bom, desde que eu entrei na EMIA nunca fiquei ... É sensorial, talvez a 
música tenha alguma coisa química mesmo; pode ser, como no exercício físico.  
Eu também penso em voltar a fazer teatro. Acho que para trabalhar a voz, dublagem, 
mas não para trabalhar com teatro especificamente. Minha prática hoje em dia é 
musical. Estudar regência me fez perceber como a própria regência é meio teatral, 
você precisa ter expressão, passar uma intenção, passar para o outro, fisicamente, o 
que quer.  
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Os corais cênicos incorporam coisas que a música pede. Não é um trabalho teatral, é 
cênico. Não é o teatro em si, mas ele acaba aparecendo. Fizemos um programa no 
coral sobre a Vanguarda Paulistana, foi sensacional, eu não conhecia Itamar 
Assumpção, Premê, Língua de Trapo, Arrigo Barnabé... A fala daquela música do 
Premê, Lua de Mel em Cubatão, fui eu que fiz: “querida, encontrei um lugar do céu na 
terra, do jeito que a gente sempre sonhou”, e ouvi, de novo, muitos risos da plateia... 
Super Lua  
Lembramos de um gesto ou de um riso, mais que de datas 
Gilles Deleuze 
O nosso segundo encontro teve um caráter bem diferente do primeiro. Ele 
aconteceu na minha casa, e ao iniciar essa entrevista, perguntei se ele preferia se 
sentar à mesa ou no sofá, ao que ele respondeu: -“Tanto faz... Tem divã? ”. 
Comento com Leandro como me surpreendi com a clareza com que ele situava 
os acontecimentos cronologicamente, o que me levaria a rever minhas preconcepções 
sobre os modos como as pessoas rememoram. Ele comenta: - “Na minha profissão eu 
preciso de dados: quando, a que horas, quem, aonde? Achei que localizar 
cronologicamente facilitaria o seu trabalho. Mas eu procuro, sim, fazer as coisas na 
ordem, é uma coisa minha. Eu já falei que sou metódico, não falei? Até mais do que 
eu gostaria; queria ser mais dionisíaco do que tão apolíneo”. 
Retomo algumas questões que haviam emergido na conversa anterior, e a 
conversa adensa e clareia pontos que me haviam chamado a atenção ao ouvir as 
gravações. 
A meu pedido ele trouxe fotos, programas e o álbum de formatura. Leandro 
atuando, tocando, posando nas fotos com os colegas. Um programa é parecido no 
formato com os programas do Espaço Cultural EMIA, mas foi feito por ele: uma 
apresentação musical realizada em família, com números executados por ele e pelas 
irmãs.  Trouxe também o programa do espetáculo Shakespeare, no qual participei 
tocando com alunos músicas da renascença inglesa.  
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Mostro algumas coisas que selecionei, pensando que poderiam se referir a 
participações dele, como o programa do evento Mostra de Pequenas Cenas, de 2003, 
em que vários grupos da escola apresentaram seus trabalhos de teatro. Os alunos de 
um dos cursos de teatro para crianças de onze e doze anos apresentou Impactos 
Sombrios: - “É, é o meu grupo! Todo mundo dançava, e eu dançava de olhos fechados, 
acho que eu fazia um velho que não enxergava direito, então resolvi fechar os olhos 
para “entrar” no personagem, que era...engraçado! Então eu só ouvia, e a “sua” risada, 
especificamente, eu lembro. E lembro não só dessa vez. Mas de outras apresentações 
minhas em que você estava, lembro de você rindo, e comentando o trabalho depois...”. 
Digo, em tom de brincadeira, que considero isso muito importante, com o que ele não 
concorda. Insisto e digo que um filósofo que eu tenho estudado, Gilles Deleuze, diz 
que lembramos de um gesto ou de um... riso? Um sorriso? - não me lembrava tão 
bem, mais do que de datas. – “Não é o meu caso...”, ele contesta.  Digo que agora 
ele havia se lembrado, sim, da minha risada, ao que ele responde: - “Eu já tinha 
lembrado antes mas não falei, tem coisas que a gente lembra mas não fala...”. 
Durante as duas sessões de entrevista fomos percebendo que já havíamos 
estado mais próximos e partilhado mais experiências do que nos dávamos conta a 
princípio. Curioso como a memória vai se distendendo, criando espaço para o 
afloramento das lembranças que então reconhecemos tão bem.  
Continuamos vendo programas e fotos, meus e dele, localizando pessoas... – 
“Eu guardo muita coisa. Acho difícil falar sobre mim, descrever sentimento, 
experiência, muita coisa eu não lembrava, aí você ajudou, eu parei para pensar, foi 
bom lembrar. Tudo isso junto vai resultar numa história... Eu sempre vou refletir sobre 
todas essas coisas, algumas eu já tinha refletido, e vou continuar, porque não tem fim. 
Se a gente voltar a conversar eu vou ter novas coisas”. 
- “Eu reencontrei um professor da EMIA na ETEC; meu professor no curso de 
regência, e ele não se lembrava de mim; quando falei que tinha feito EMIA, ele... Ah, 
brilhou o olho dele, sabe? Os professores também têm uma ligação forte, não é? ”.  
Ele trouxe uma foto dele participando do projeto Um Sopro de Brasil.  E em seu 
verso encontro minha dedicatória-agradecimento. Nunca me esqueci de Leandro 
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soprando diretamente nas mãos em concha, saindo do palco, sozinho, descendo pela 
plateia de um teatro enorme e lotado. 
- “Minha mãe deve ter tido orgulho de eu ter sido chamado, se eu senti, ela 
deve ter sentido a mesma coisa. Lembro dos ensaios, do assobio que eu fazia com a 
mão em concha, você gostou, lembro que você pedia ideias, perguntava o que é que 
vinha na nossa cabeça... É, 13 anos. Se eu não tivesse experiência, e experiência com 
palco, eu nunca enfrentaria aquilo. Lembro do camarim, da van em que a gente ia, 
era uma farra! Eu sabia da importância daquilo, o SESC Pinheiros estava sendo 
inaugurado... Lembro da gente no mezanino, fazendo bolinhas de sabão que caíam na 
plateia... Lembro de conhecer o Spock Frevo, que eu adorei, de novo, essa sensação 
de conhecer coisas...”. 
Ele comentou sua participação no Coral dos 35 anos, formado por ex-alunos 
para as comemorações dos trinta e cinco anos da EMIA, por iniciativa da regente dos 
coros da escola: -“ Eu nunca tinha cantado em coral no tempo em que era aluno da 
EMIA; minha irmã cantava, minha mãe chegou a cantar no coral das mães...Eu achei 
um projeto legal. E tem esse sentido... como no dia em que fui me encontrar com você 
para a primeira entrevista, lá na EMIA, e os professores se lembraram de mim, me 
apresentaram para as crianças da orquestra... esse coral de ex-alunos, como era uma 
coisa de montar o arranjo, rápido, no começo não tive tanta relação emocional.  Mas 
no dia da apresentação... vendo as crianças e os professores subindo no palco, muitos 
eu conhecia mesmo que não tivesse tido aula, e estar no João Caetano, na coxia, 
aquelas escadas... lembrava muito daquilo, de tudo”. Conversamos bastante, já é 








Leandro durante entrevista na EMIA. Abaixo, foto com a trupe de Sonhos de uma noite de verão 

















Uma viagem pelo mundo e um sopro de Brasil  
Por uma ou duas vezes Leandro me perguntou nas entrevistas: -“Será que eu 
não fui seu aluno? ”, ao que eu teimosamente respondi que não. Algum tempo depois, 
meu parceiro de dupla por vários anos, o professor de artes visuais Marcos Venceslau, 
insistiu comigo que, sim, Leandro havia sido nosso aluno! A minha memória então 
curvou-se sobre si mesma, e as imagens me foram aflorando... 
Marcos resgatou a lista dos alunos da classe, e lá estava o nome de Leandro, 
ano 2000, turma de 8 anos. Fui então aos meus acervos, e encontrei algumas poucas 
fotos que se conservaram dessa classe, ainda da era pré-digital: fotos das pinturas 
feitas coletivamente, e uma foto das crianças pesquisando o roteiro da viagem em um 
mapa –  na qual logo reconheço, por um recorte do rosto e um dedinho apontando 
destinos no mapa, a Leandro.  O projeto então me veio completo à memória: uma 
viagem que se iniciava em uma jangada e ganhava o mundo, chegando ao Havaí, ao 
Alaska, e a algum outro lugar de que não me recordo. Pintamos os painéis, criamos o 
roteiro, a sonoplastia e a trilha sonora, e apresentamos nossa peça, com grande 
sucesso, na Sala 1, na Super Semana – uma semana na qual as crianças se apresentam 
umas para as outras. 
Escrevo a ele contando das minhas novas memórias, e ele assim me 
responde: 
Tinha certeza que a gente tinha tido esse contato antes do Um Sopro de Brasil. Acho 
que até cheguei a citar em uma das entrevistas, não? 
 
Se era 2000, eu tinha nove anos. Não me lembrava dessa efeméride. Das coisas que 
você falou, lembro com mais clareza sobre o Alaska mesmo. Talvez tenha sido uma 
sugestão minha. Sempre gostei mais do frio. (...) 
 
Talvez tenha sido a primeira vez que cantei "Minha jangada...". Lembro de ter cantado 
na EMIA. 
 


















Em 2004 recebi o convite para participar do projeto Um Sopro de Brasil34, para 
criar pequenas intervenções com crianças, que seriam apresentadas entre os números 
musicais. Aceitei o convite por ter percebido que o ambiente e a maneira como as 
crianças seriam tratadas seria acolhedor, cuidadoso e eticamente responsável, o que 
de fato se confirmou. 
Tive como parceiro o músico Jamil Giudice na criação dessas Brincadeiras 
Sonoras – pequenas criações a partir da descoberta do sopro. Convidei onze crianças, 
da EMIA, de fato adolescentes, que tinham bastante experiência e gosto pelo palco. 
Eu e Jamil levantávamos as ideias coletivamente com o grupo, e   depois pensávamos 
nos engates e nas soluções.  
Essa experiência foi uma aventura gratificante. Além de se divertirem bastante, 
as crianças claramente valorizaram o contato com os músicos e com manifestações de 
grande qualidade musical e cultural – Spock Frevo Orquestra, Tavares da Gaita, 
Caboclinhos 7 flechas, Uakti, Quinteto Villa Lobos, jazz, frevo, samba, baião... 
 
Leandro e, nas fotos seguintes, o grupo de alunos da EMIA, em Brincadeiras Sonoras – Pequenas 
criações a partir da descoberta do sopro. 
                                                          






                                                          





Há alguns anos minha orientadora, a Profa. Dra. Ana Angélica Albano, a Nana, 
havia me contado que uma ex-aluna da EMIA, Júlia Salgueiro, havia cursado a 
disciplina Estágio Supervisionado em sua classe. Júlia graduou-se em Artes Visuais no 
Instituto de Artes da UNICAMP e realizou parte das disciplinas de licenciatura na 
Faculdade de Educação da mesma universidade. Mais tarde me disseram que uma ex-
aluna da EMIA, formada na UNICAMP, estava trabalhando no PIÁ - Programa de 
Iniciação Artística da Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo - e o nome dela era 
Júlia. Finalmente, soube que ela havia sido contratada como professora da EMIA.   
Pensei que gostaria muito de conhecê-la e entrevistá-la. Não fomos colegas por 
um triz, pois quando ela iniciou sua atividade profissional na EMIA eu havia acabado 
de me aposentar. O tempo passou – depressa! -  até que soube que Júlia estava de 
viagem marcada para Barcelona, viagem sem data de retorno: Júlia estava partindo.  
Em um dia de abril de 2014 escrevo-lhe um e-mail me apresentando e pedindo 
uma entrevista. No mesmo dia ela me responde: “Sim, sim, conversemos! Adoraria 
poder contribuir com os bons frutos que vêm da EMIA e da UNICAMP, uma vez que 
são minha primeira e minha segunda formação. Estou sim em uma correria, mas acho 
que dá para a gente se encontrar antes de eu ir viajar! ”. E ao confirmar data e horário: 
“Segunda então, pela tarde! Às 14hs., pode ser? Tem algo para ir pensando? Ou é 
para ir com a cara e a coragem? Eu viajo no começo de maio, dia 7”. 
Júlia se dispõe a esse encontro em meio às turbulências do tempo que vive: 
tempo de mudança, de passagem. 
No dia e horário combinados nos encontramos na EMIA, em um horário 
tranquilo, em que a maioria das aulas já terminou e quase todas as crianças já se 
foram. Foi nessa escola suspensa entre um dia e outro que se deu a nossa conversa, 
em uma atmosfera apropriada ao rememorar.   Ao ajeitar a câmera de filmar para a 
gravação, explico a Júlia que só captarei o áudio. Decido colocar uma grande concha 
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que está na mesa sob a lente da câmera. E assim, pelo acaso, essa imagem penetra 
as rememorações de Júlia e todo o exercício de escuta experimentado neste trabalho. 
Eu não me lembrava de a ter visto antes, nem ela a mim. Somente alguns dias 
depois me lembrei de que um dia, visitando a EMIA, eu havia entrado na Sala 1 
procurando por um amigo. E me deparei com ela, que eu não conhecia, misturada ao 
grupo de crianças, na maior farra, no chão. E depois alguém me disse que era ela a 
Júlia, a nova professora de artes visuais.  
 
Um som de avião, especialmente looongo, ffforte, nos olhamos, sorrimos... e 
pergunto quais são as memórias mais antigas que ela tem da EMIA. 
 
Na roda 
No meu caso, a infância era de certo modo a EMIA, era muito mágico... Lembro de 
andar e andar no gramado da entrada, eu devia ter uns cinco anos e achava imenso. 
Quando voltei ao parque depois de adulta achei pequeno, e agora não é mais grama, 
é terra. Algumas imagens me cercam, essa escada colorida de troncos de madeira que 
vai lá para baixo, aquele banheirinho das meninas no fundo do corredor, que a luz da 
janela ilumina de um jeito meio fantasmagórico... Essa imagem me veio depois que 
eu voltei, parecia que o tempo ali tinha encolhido... de repente! Se eu tivesse cinco 
anos de novo ia ter medo de novo; mas não era desagradável, era uma luz no fim do 
túnel. Para uma criancinha, essa casa é muito grande, o pé direito é muito alto. Esse 
som de avião! Eu estava aqui no dia daquele acidente em que caiu um avião aqui 
perto, lembro perfeitamente, era um dia nublado, de manhã. Não sei como é hoje para 
uma criança; agora a gente tem um ateliezão lá na Casa 2, envidraçado na frente, 
com uma parafernália toda à mostra, cavaletes, trabalhos, materiais, isso também 
deve ser interessante para o imaginário, na minha época não tinha, a EMIA era só a 
Casa 3. 
Fiquei aqui muito tempo, fiz todo o curso, me formei; não com toda essa pompa de 
hoje, mas me formei. Lembro de atividades, de exercícios que a gente fazia, andar 
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pelo espaço, de estar deitada no chão, com a luz apagada, lembro de canções... 
muitas. Lembro de um dia que foi muito bonito: a gente pintando lá fora, armamos a 
mesa lá porque estava um dia lindo.  
Muito tempo depois, em 2010, fiz uma viagem para a Argentina, de mochilão. Estava 
passeando e encontrei um atelier de gravura – hoje sou gravadora. Entrei, e senti um 
cheiro! Fazer papel tem um cheiro muito específico; e a gente fez papel aqui na EMIA. 
E aí voltou, assim! Essa memória, pelo cheiro. Lembrei da experiência daqui, e foi uma 
lembrança muito boa. 
Eu trabalhei no PIÁ, e uma vez tivemos uma semana de formação aqui na EMIA. Foi 
a primeira vez que eu voltei - para esse lugar físico. A formação era com professores 
daqui, foi em 2009; e eles começaram a cantar, Mandei fazer uma casa de farinha... 
bem “miudinha” que o vento possa levar... e aquilo me veio, comecei a chorar 
dançando a ciranda, porque para mim a EMIA é um pouco ciranda também, cantavam 
tanto para a gente quando eu era criança... Foi muito forte, me senti em casa de novo.  
Não lembro nada ruim, desagradável. Mas houve momentos em que eu não estava 
tão a fim de estar aqui, sentia um pouco repetitivo. Alguns exercícios, dinâmicas, se 
repetirem, é natural: acontece, entra ano, sai ano... Mas na maioria dos momentos 
não, não sentia isso.  
Encontrei na UNICAMP várias pessoas que também tinham feito EMIA. A Elisa, por 
exemplo, era da minha turma e se tornou uma grande amiga. Eu não lembrava dela, 
nem ela de mim. Mas conversa vai, conversa vem... E aí ela foi atrás de um programa 
do João Caetano e lá estavam nossos nomes juntos! Era uma turma de quarteto. Aqui 
na EMIA as turmas mudam – às vezes eu penso nisso -, os alunos muitas vezes não se 
encontram de novo e passam por muitos grupos diferentes nesses anos de EMIA. Eu 
não lembro de quase ninguém. Por outro lado, essas mudanças também podem ser 
boas. Dos professores eu lembro bastante. 
Conversando com essa amiga sobre a EMIA, eu disse: -“A gente era ouvido, não era? 
” E ela: -“Nossa! Eu sempre senti exatamente isso! ”. Por mais que se trate de arte, 
existia também um trato social que não encontrei em outras escolas, em lugar 
nenhum. Cada um tem seu tempo na roda e é ouvido; não importa o que a pessoa 
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está falando, importa que ela é ouvida. Isso é muito importante em uma escola; e na 
minha formação foi fundamental - você aprende que todo ser humano tem valor; 
coisas muito ricas, aprendi aqui.  
Como? Acho que por isso, por ser ouvido. Sentia que a gente era respeitado por aquilo 
que fazia, era olhado, às vezes isso na escola formal se esvazia. E poder criar. Criar 
traz uma coisa a mais para o ser humano. Não é só trabalhar quinze horas por dia e 
pronto; é ter a possibilidade de fazer alguma coisa que as outras pessoas vão olhar, 
vão reconhecer. Reconhecer algum valor, arte, não sei... 
Dar aula também é um exercício desse conhecimento. De que todo mundo tem coisas 
para dar, que todo mundo consegue fazer as coisas, em um tempo maior ou menor. 
Dar aula é um exercício, porque sempre tem um aluno que foge da nossa expectativa; 
e a gente vai precisar se rever para poder dialogar com ele.  
A primeira experiência estética vem do meu pai, que tinha uma marcenaria em casa. 
Ele construiu a primeira casa em que a gente viveu; ele e um pedreiro. Meus pais se 
separaram, mas minha mãe mora lá até hoje. Ele punha a gente para quebrar parede, 
lixar... e inventou de fazer um teto de ipê, as madeiras eram imensas, ele e um amigo 
tiveram de construir uma lixadeira no tamanho das madeiras. Essa experiência que 
tive quando criança, de ter participado da construção da própria casa, ter martelado 
parede, feito mesa, cortado madeira, lidado com a matéria... acho que meu interesse 
vem daí, artes visuais é lidar com a matéria. E transformá-la e construir coisas.  
A EMIA trouxe o social; porque essa minha primeira experiência é solitária, eu, ali 
criança com meu pai. Estar num grupo desenhando trouxe uma coisa que eu ouvi 
bastante dos professores de artes visuais, uma coisa chamada talento. O professor 
colocava os trabalhos dos alunos, observava coisas, e eu ia sentindo isso. Eu tenho 
um aluno, o Inácio, que cria umas roupas, objetos, pinta o corpo, e eu falei para ele 
que ele devia continuar fazendo essas pesquisas. Então eu fiz a mesma coisa, para o 
bem e para o mal... Não sei se é bom ou não, a gente nunca sabe. Mas se eu vi uma 
coisa ali, acho que tenho de falar, é uma cumplicidade.  
E eu, criança, fui me sentindo mais segura nessa área de artes visuais, acho que isso 
também contribuiu para o meu caminho. Eu sentia que entendia o que essas pessoas 
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falavam; mais do que os elogios, foi essa sensação de estar entendo uma conversa. 
Fui percebendo que por ali eu podia... mesmo que eu também gostasse de outras 
coisas. Na aula de teclado, por exemplo, eu inventei uma música japonesa36 que eu 
nunca esqueci, me apresentei tocando essa música, minha família até hoje se lembra. 
 
Impulso, secura  
Nos últimos anos de EMIA optei por artes visuais. Um dia, no último ano do quarteto, 
minha mãe me disse que eu precisava optar. Eu reagi, disse -“Eu não quero escolher 
nada”. Ela repetiu que eu tinha de escolher. E aí existiu um luto, fiquei muito mexida, 
me perguntava: mas o que eu quero fazer mesmo? Não conseguia decidir. Mas escolhi 
artes visuais.  
Agora penso que essa escolha; nesse momento; foi tão forte, que acabei escolhendo 
depois, de novo, pelo mesmo impulso, pela mesma raiz. Eu escolhi, e acabo 
escolhendo artes visuais toda vez que tenho de escolher uma linguagem; quando 
tenho de me classificar. Mas foi duro. E sinto que para os meus alunos, hoje, é duro 
também. Eu dou aula para todas as faixas etárias, de cinco a oito anos, e também 
quarteto e optativo. Em duplas, quartetos e solo.... Acho bem interessante a ideia do 
curso optativo para nove e dez anos, que no meu tempo não existia, assim os alunos 
vão experimentando uma escolha. 
Alguns colegas concordam, outros não, mas penso que uma das opções poderia ser 
uma área híbrida, ou pelo menos com uma abertura nesse sentido. Não sei como seria 
na prática, mas tem aluno que é do teatro, ou que é das visuais, a gente vê isso. 
Outros mesclam interesses, é da natureza deles. E hoje em dia, se a gente pensar na 
arte contemporânea, em performance, tem tanta coisa acontecendo por aí... Porque 
foi difícil para mim; mas foi importante, sinto que teve o outro lado da moeda. Deu 
uma amadurecida ali... grande. 
                                                          
36 O professor de teclado de Júlia nessa época também se recorda dessa música e afirma que ela foi composta 
pela utilização da escala pentatônica e das teclas pretas do teclado. 
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Sair da EMIA foi natural, tinha tido seu tempo. Mas mais para frente, com uns dezesseis 
anos comecei a sentir uma secura, sentia falta de artes. Depois da EMIA estudei um 
pouco de bateria na ULM37. E eu era também um pouco atleta, fazia capoeira, natação. 
Essas coisas seguraram um pouco a onda... mas sentia essa secura. 
Meu pai e minha mãe são educadores, mas não são pessoas culturais. Minha mãe é 
supervisora de ensino, meu pai hoje é professor de matemática e pedagogo da 
FEBEM38. Minha tia também é educadora; a família inteira. Isso é bom, mas como 
nenhum deles é muito cultural, não me levavam para ver coisas, minha tia um pouco 
mais, mas eu, adolescente, achava pouco.  
Estudava no Colégio Ítaca. Eu tinha bolsa, porque meu pai era diretor administrativo 
de lá. Na verdade, tive uma sorte na minha formação... incrível! Essa bolsa no Ítaca, 
dos sete aos dezoito anos e a EMIA! Foi minha tia que tinha ouvido falar daqui e insistiu 
(muito!) com minha mãe, que passou a noite na fila para fazer a minha inscrição. Tudo 
isso é uma baita dedicação à minha formação e eu sou muito grata a eles. Isso tudo 
é um privilégio.  
O colégio era muito bom, mas... chega a hora em que a gente tem de estudar para 
passar no vestibular. Minha mãe dizia para eu fazer arquitetura. No Ítaca eles 
ofereciam umas aulas diferentes, dentro do horário de aula, e a gente tinha de 
escolher: por exemplo, ou dança circular ou quadrinhos. E no currículo obrigatório 
tinha aula de arte; eu gostava, ia muito bem, mas achava pouco, muito pouco. Lembro 
que fomos à Bienal. Eu também tinha aula de história da arte, uma coisa que não é 
toda escola que tem. Mas eu não sei se era o jeito como eram as aulas, eu sentia que 
era mais interessante para mim do que para os outros, parecia que só eu estava 
vinculada a aquilo.  
Mesmo assim eu queria mais, então comecei a ir a exposições sozinha. Eu morava 
perto do autódromo de Interlagos; pegava o ônibus e ia para o centro, ao Centro 
Cultural Banco do Brasil, Pinacoteca, ia ao MASP, ficava fuçando, via no jornal e ia. E 
                                                          
37 ULM - Universidade Livre de Música, hoje denominada EMESP – Escola de Música do Estado de São Paulo.  
38 Fundação Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (Fundação CASA/SP), anteriormente 




também ia comendo livros de história da arte. Eu me apaixonei. Disse para minha mãe 
que não ia ter jeito: não era arquitetura, era arte. Estudei muito e entrei na UNICAMP. 
Queria ficar em São Paulo, mas não passei na USP. Fui morar em Barão Geraldo, e 
isso também acabou sendo a melhor formação; se tivesse ficado em São Paulo acho 
que estaria morando com a minha mãe até hoje... Fiz UNICAMP de 2004 a 2008. Eu 
tinha saído da EMIA em... 1998? Eu tenho vinte e oito anos. Deixa eu pensar, nasci 
em 86... é, saí da EMIA em 98.  
Na UNICAMP eu senti que já tinha um olhar privilegiado de quem já viu muita coisa. A 
EMIA já havia me apresentado, por exemplo, Portinari, Monet, eu me lembro de estar 
a caminho de uma exposição do Monet com a turma daqui. Um olhar de quem já foi 
apresentado a essas coisas e tem uma relação íntima com elas. Porque quando você 
é criança você tem uma relação de intimidade e não de informação. Na verdade, às 
vezes nas aulas eu não sabia falar muito bem sobre as questões, mas eu me 
expressava de algum modo ou fazia alguma coisa, os professores diziam -“Ah...você 
está vendo o que a gente está falando”, e eu realmente sentia que estava. Então, a 
instrumentalização eu já tinha, quase toda. As relações com os materiais eram 
anteriores, eram daqui. O que eu fiz foi aprofundar meu conhecimento, enfiei a cara 
no atelier para aprender tudo sobre gravura. 
 
Quem eram? 
Eu nunca tinha tido contato com criança quando fui dar aula pela primeira vez. Eu fui 
conhecer o que era criança. A primeira experiência foi na disciplina de estágio, com a 
Nana. O estágio foi meu primeiro embate.  Foi um tempo curto, mas fui para a sala, e 
esse ir para a sala de aula foi forte. Foi lá no PRODECAD39, na UNICAMP. Lembro de 
pegar o ônibus circular, com um monte de caixas de papelão que eu pegava na rua 
para cortar e fazer coisas com as crianças. Trabalhava sozinha com elas, que tinham 
por volta de sete anos, foi muito bom, eu gostei bastante.  
                                                          
39 PRODECAD - Programa de Integração e Desenvolvimento da Criança e do Adolescente – UNICAMP. 
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E aí... passei num concurso no Estado. Voltei para São Paulo com essa missão. Recém-
formada; vinte e um anos – e foi um choque. Fiquei uma semana chorando, não 
conseguia entender o que era aquilo. Porque a UNICAMP é ilha, a EMIA é ilha, o Ítaca 
é ilha... Eram crianças de 1ª à 4ª séries, uma escola que se chama... Ah, cadê o nome 
da escola? O bairro era Vila Missionária, perto da casa da minha mãe. Era no meio de 
uma favelona, depois do Jabaquara, indo para Diadema. Passei três anos lá. Acabei 
também dando aula no ensino médio, também era difícil. Mas aí eu fui percebendo 
quem eram as pessoas que eu via na rua, no metrô, no ônibus e não conhecia. Quem 
eram os meus alunos. O filho da faxineira, o filho do traficante, também o da 
professora... E foi muito bom. Acho que isso me formou também; me forma, essa 
história.  
 Mas um dia em eu decidi que ia fazer melhor não estando ali. Porque a minha primeira 
impressão eu carreguei pelos três anos: de que é um sistema falido. É uma educação 
falida, de vítimas, incluindo a professora. O primeiro ano foi bem traumático, mas foi 
melhorando. Com os pequenos ficou gostoso, às vezes eu levava um tambor, fazia 
ciranda, coisas que eu lembrava da EMIA; e me dava prazer ensinar isso a eles. Mas, 
eu sabia, e isso me doía, ainda me dói, que era... só um respiro, eles iam ficar cinco 
horas por dia sentados ali, por anos das vidas deles, repetindo coisas... A gente sempre 
faz diferença porque está vivendo uma relação com aquela criança, mas também era 
a minha vida - foi uma escolha.  
 
Mas foi importante, acho que hoje eu consigo me aproximar de qualquer pessoa, nesse 
sentido foi uma lição. Tinha um diretor que puxava a orelha da criança até sangrar; 
até com ele, olhar para ele e falar o que tem de falar, foi um aprendizado.  Eu vi um 
Roda Viva com a Adélia Prado, ela disse: -“Eu sou plebe!” Com essa história eu virei 
plebe também; porque antes acho que a minha mãe me hiper protegia. E ganhando o 
que eu ganhava, aquela mixaria de mil e duzentos reais, eu era materialmente próxima 
à faxineira.  Adélia Prado... ela disse isso e eu pensei: eu também.  
Agora eu acho, sim, que tenho esse povo comigo. É bom ser povo. Eu acho melhor do 
que não ser.  
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Chaves e portas 
Eu fui convidada para dar aula aqui. Foi em 2012. Surgiu uma vaga no meio do ano e 
uma amiga, que era professora recente, comentou com a diretora daqui. Ela se 
lembrou de mim como aluna e também pelo contato que tinha tido comigo no PIÁ; e 
lá eu tinha feito um trabalho bem legal. 
Era todo um projeto. A gente pintou uma escadaria do bairro. Eu e três rapazes, duas 
duplas de professores. Cada dupla tinha sua turma, mas nós decidimos fazer esse 
projeto juntos. Então uma turma construía, a turma do outro período chegava e 
transformava, virou quase um delírio de construção: se essa rua fosse minha, o bairro 
que eu moro, o que ele tem, como é... criamos uma música Se essa rua fosse minha, 
do bairro da Vila Assis..., saímos pelo bairro cantando, tocando, um cortejão com os 
alunos fantasiados, foi lindo! Bem EMIA, não é?  
O PIÁ me trouxe a EMIA de novo, a EMIA sempre vindo. A memória do que eu tinha 
vivido aqui como recurso da professora; foi assim no Estado, depois no PIÁ, e aqui 
também! A minha formação continuou quando eu vim ser professora aqui; eu acho 
que dar aula na EMIA me fez uma melhor aluna da EMIA. Não melhor de ser mais ou 
menos; mas eu consegui reaprender tudo que eu tinha aprendido aqui. Como se a 
experiência que eu tive quando criança fosse fortificada, elevada, sabe? Me faz muito 
sentido dar aula aqui. 
 E vem, vem a aluna! Na minha primeira aula com o quarteto, que aconteceu no meio 
do ano, e era um quarteto de professores também novos, mas que já tinham entrado 
no início do ano, um deles estava contando uma história; e eu, sem pensar, apaguei 
a luz. Eles nunca tinham feito isso, e acharam o máximo! Mas foi só porque eu ouvia 
histórias aqui com a luz apagada e achava gostoso, então fui lá e apaguei.  
Para essa primeira aula as crianças do quarteto queriam me receber com um ritual. 
Enquanto eu esperava pelos preparativos, lembrei do molho de chaves que eu tinha 
recebido - você não é das visuais, não teve um molho de chaves tão pesado e que 
chacoalhasse tanto! O coordenador de artes visuais me deu essas chaves e disse: - 
“Quanto mais chaves, mais responsabilidade! ” Pensei que não queria 
responsabilidades totais - peguei uma revista, desenhei uma chave e recortei um 
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monte de chaves de papel. Na sala, depois do ritual, eu mostrei as chaves para as 
crianças e disse que elas abriam as coisas da EMIA que eram fechadas; que eu tinha 
responsabilidade, mas eles também; que as coisas que elas guardavam não eram 
minhas, mas nossas. Então eu distribuí as chaves e disse que queria saber o nome 
deles, e qual a porta que essa chave simbólica abriria para cada um. E a gente foi 
fazendo isso na roda.  
O Luigi estava o tempo todo de costas para a roda; quando chegou a vez dele, ele 
virou, pegou a chave, abriu e entrou... na realidade! Ele estava no mundo dele, e abriu 
a porta da realidade! Ele inverteu. Entrou na roda, falou o nome, mais alguma coisa, 
e fechou a porta, voltou para a história dele. Essa foi minha primeira aula na EMIA. O 
Luigi, impressionante, ele desenha de um jeito... O ritual deles? Eu entrava no meio 
da roda, eles cantavam, dançavam, faziam umas coisas... de bem-vinda!  
 
 
Integração e confiança 
Eu me considero uma professora bem integrada. Vou no movimento do grupo, acho 
que por ter tido a integração na minha formação. Às vezes eu percebo que uma 
proposta de outra área pode ter mais a ver com o nosso caminho naquele momento 
do que algo das visuais, então eu sugiro isso para o colega. Tenho confiança de que 
a gente vai chegar no meu barato em algum momento, entrar no tempo que é próprio 
das artes visuais.  Quando eu era criança, aqui, eu simplesmente vivia isso, não 
pensava. E tenho prazer em ver esse caminho acontecer de novo; quando, por 
exemplo, eu planejo algo e... puf! O colega interfere, e aí não dá mais para seguir com 
o que eu tinha pensado...  Nessas horas o melhor é ir com tudo nesse outro jeito, que 
acaba sendo legal também. 
Como artista eu tenho trilhado um caminho que é a gravura, uma especificidade dentro 
das artes visuais. Então, por um lado ele é bem estreito, mas eu não sou uma 
educadora que vê estreito, isso tem a ver com a experiência da EMIA; se eu tenho um 
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aluno fazendo pintura no corpo e é essa a pesquisa dele, OK; e se a minha própria 
pesquisa for para este lugar eu também vou segui-la sem nenhum problema. 
Com alguns parceiros daqui foi mais fácil, com outros mais difícil. Tive colega com 
visão muito diferente de arte. Passei por situações difíceis, também na questão do 
trato com o aluno, aí tive de brigar. Hoje em dia não, os parceiros com quem dou aula 
são sintonizados com o que eu penso - eu decidi fazer o meu horário em função dos 
parceiros, tanto que ele ficou muito picado. Mas... dei aula com uma pessoa que tinha 
uma coisa de reprodução. Reproduzia, reproduzia e de repente dizia para mim: -“Ah! 
Agora você dá a outra metade da aula”. Para mim era um desespero. Defendi com 
unhas e dentes: -“Isso não é a EMIA; você pode fazer isso em outro lugar, aqui não. 
Não é assim, sabe? Fui aluna! ”. 
  
Ilha ou resistência? 
Então quando eu voltei descobri que a EMIA não era tão protegida assim. Isso que 
aconteceu, de eu me ver como criança e não gostar de alguma coisa, aconteceu, e 
não era para acontecer. Mas burocraticamente é sempre complicado, e as relações 
entre os profissionais também não são sempre tão harmoniosas - e na minha visão de 
criança parecia um paraíso... E não é, é real. É uma ilha, mas está dentro de um 
sistema. Mas sentia como criança e sinto agora: tem uma proteção. Acho que as 
dificuldades e as coisas não positivas da EMIA não chegam nas crianças. A gente não 
passa para o aluno.  
Somos minoria; acho que é um local de resistência, e é fundamental que exista e que 
a gente batalhe por esse tipo de ensino, de relação, de relação com o mundo. Mas é 
resistência. Outro dia um colega estava falando que o PIÁ é fruto da EMIA, de alguma 
maneira, e os frutos do PIÁ estão aqui: muitos dos professores novos daqui e outros 
que já estão aqui há um tempo foram professores lá e vieram para cá. Então aconteceu 
algum movimento de expansão. O PIÁ nunca foi a EMIA. Mas é uma coisa legal 
também, resistência também e... fruto dessa resistência daqui. Ele está dentro das 
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comunidades, dentro do CEUs40, que são espaços com muitas dificuldades. A situação 
é toda outra; ali a guerrilha é muito grande - conquistar aluno, conquistar espaço 
dentro dos CEUs, dentro das comunidades. Aqui o contrato dos professores é precário, 
lá é mais precário ainda. A prefeitura não dá cobertura para esse programa acontecer 
dignamente. Trabalhei quatro anos no CEU Quinta do Sol. Uma quadra embaixo, uma 
dança tipo axé do lado - muito alta - era um barulho insuportável, eu não conseguia 
ouvir as crianças! Mas mesmo assim o PIÁ é interessante, tem muita liberdade para 
trabalhar, muito mais do que uma escola regular. 
 
Ciclo 
Eu estou vivendo um processo um pouco difícil, de desligamentos, tanto da EMIA 
quanto... de tudo! Minha casa, meus gatos, meus amigos... emocionalmente é um 
trabalhão. Eu falei só para uma turma, foi superdifícil para mim. Eu disse que vou 
sentir falta -  e vou mesmo. Eu estou me despedindo já faz um tempo, é um processo. 
Hoje os colegas me abraçam mais longo. É... são pessoas com quem estou construindo 
coisas.  
Estou fechando um ciclo. Quando entrei na faculdade não pensava em ser arte-
educadora. Aconteceu, eu gosto, é uma coisa que me dá muito prazer, mas... será 
que consigo viver mais como artista? Será que consigo me dedicar, será que vinga, 
materialmente? Tem a ver com isso, essa mudança. É tirar essas dúvidas.  
Minha família é da Andaluzia, tenho cidadania espanhola. Quando eu era criança, 
minha avó ia e voltava com essa Espanha na mala. Eu vivi isso. Ela nunca aprendeu 
português, só fala espanhol até hoje. De alguma maneira também estou voltando de 
alguma maneira para um lugar de origem. Falo espanhol, catalão vou aprender, 
espero... Ano passado eu fiz minha primeira individual lá; aqui eu já tinha ido atrás, 
mas não tinha conseguido. Isso impulsionou, foi uma tremenda realização. 
 
                                                          
40 CEU – Centro Educacional Unificado. Secretaria Municipal de Educação de São Paulo. 
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Na mão, no corpo, no olho  
Viver é muito chato; criar não. É o que dá sentido à existência. A gente tem uma vida 
muito curta e uma mortalidade iminente. E a questão da morte, desse tempo que é o 
nosso, que a gente conhece, me faz querer deixar alguma coisa; quase uma vontade 
de... não, não vou morrer! Isso para mim, como artista. Não sei o que é criar para 
uma criança, é natural, talvez. Para mim é: você faz, se diverte, bota sua cabeça, seu 
coração ali... extrapola essa idiossincrasia, passa para o papel, para o instrumento, 
pronto, já foi. Se eu não crio é como se eu não existisse; é a marca de uma existência.  
Nem sempre é prazeroso. Ultimamente tenho pensado isso; consome muito da vida. 
É muito trabalho, trabalho, trabalho, é uma dedicação. Te pede isso. Você tem de se 
concentrar naquilo, fazer aquilo, porque ninguém vai fazer por você. Porque a 
pesquisa, ela é específica; e eu tenho sentido o quanto ela exige. Tem um vídeo que 
eu vi, nossa, genial! Em que o Deleuze fala isso. Eu vi outro dia no YouTube. 
Acho que a gente não cria para uma posteridade. Mas tem de ser algo interessante o 
suficiente para que as pessoas leiam, vejam, ouçam, algo de uma complexidade 
artística. Que tenha uma vida própria; que se sustente de alguma maneira. Não é uma 
terapia para descarregar. É um legado que pode ser desfrutado, usado. Ele é intuitivo, 
ele é íntimo, o meu caminho é o dos sentidos. É entrar numa sala de emaranhados, é 




Na Casa 2 
Nossa segunda entrevista teve um caráter de conversa. Entre as ideias trocadas 
entre artistas professoras, pude completar aspectos abordados na nossa primeira 
sessão, e que aqui já foram incorporados ao texto anterior.  
- “É, o atelier de gravura é solitário. Eu fiz um trabalho com um rapaz de teatro:  Casa 
Molhada, uma instalação imensa, no Memorial da América Latina. Eu, carpinteira, 
martelando, construindo... fizemos uma casa, com cômodos, o teatro acontecia ali de 
noite e de dia era uma instalação. Foi muito interessante, mas foi complexo, porque 
era uma instalação e não um cenário para uma apresentação de teatro; e a gente - eu 
e o rapaz do teatro – a gente chegou no embate das linguagens. Porque acontecia de 
o que era próprio de uma, para ela se sustentar, não se mesclar necessariamente à 
outra; outra complexidade é a do tempo de construção das artes visuais ser diferente 
do tempo do teatro. Agora estou fazendo uma revista a seis mãos, com mais duas 
pessoas. Tudo manual, mas é mais tranquilo, é desenho, é pintura...”.   
- “A gravura implica em um atelier grande, complicado, madeira, materiais... Tem a 
ver com aquela experiência com meu pai, uma experiência corporal, uma experiência 
do fazer, de ser um artesão. Isso é necessário para qualquer construção que se 
sustente, mas hoje ando trabalhando com vídeo, dei uma desprendida. Também tenho 
umas ideias de performance que não sei se vão se concretizar. Eu não breco, estou 
me permitindo fazer experiências, na medida do meu passo. Experimento uma coisa 
no vídeo, volto para a gravura, ainda não mostrei nada de vídeo a ninguém. Eu sou 
meio tímida, isso é uma coisa que eu vou ter de enfrentar lá, em Barcelona”.  
Escuto vozes de crianças se aproximando. Júlia conta da despedida: - “Ah, a 
minha despedida vai ser na praça... Sentar no banquinho e ficar conversando com os 
amigos. Usar o espaço público mais do que isso é difícil...”. Entra um grupo de 
meninas, carregando trabalhos de argila. As vozes agudas se misturam, todas falando 
ao mesmo tempo, até que confluem, e em quase uníssono, anunciam: -“A Maior Pedra 
do Mundo!!!” E batem palmas!   Colocam na mesa uma pedra bem grande que uma 
das meninas com presteza vai limpando com uma pazinha de metal. Ela diz: “É para 
fazer uma exposição”.  
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Decidimos então continuar a conversa passeando no parque. Passamos pela 
árvore de tronco torto, -“Por que será que ela cresceu assim? ”, diz Júlia.  Comento 
que essa árvore sempre me chama a atenção, desde que há tempos atrás uma aluna 
a elegeu como a uma das coisas mais interessantes do parque.  
Seja ou não pela associação com A Maior Pedra do Mundo, ela me conta: -“O 
ano passado eu tive um aluno que tinha um senso de construção!!!A La Michelangelo! 
” (e sorri, e ri...); -“Sabe aquele lance de olhar a pedra e já ver o que tem lá dentro? 
Eu ficava boba, não acreditava! Não falei nada para ele, porque... ele já sabe. Também 
tem isso”, (dá uma piscadinha), -“Ele diz que faz isso mesmo, que vai ser construtor; 
não sei se vai ser artista, pode ser que seja engenheiro, ou arquiteto... porque o 
comprometimento dele não é tanto com a poética, com a beleza, é com a construção... 
Já me aconteceu várias vezes. De olhar um trabalho e pensar: nossa, esse menino 
sabe muito mais do que eu”.  
Entre uma entrevista e outra, havíamos trocado e-mails. Eu havia escrito que 
gostaria de conversar mais sobre a relação entre a artista e a professora. Ela toma a 
iniciativa de abordar esse tema dizendo: -“Eu até demorei para marcar esse segundo 
encontro com você porque fiquei pensando, fiquei muito encucada. Conversei com um 
grande amigo, lá da UEL41, foi a discussão dos feriados de Páscoa: se arte se ensina, 
se se aprende, o que a gente ensina, se é estética, o que é estética, se é linguagem!!! 
E aí a gente chegou num termo: estado artístico. Experimentações artísticas, que a 
gente tem com crianças, ou outros alunos... e que chegam nesse estado artístico; e 
também uma fé de que isso seja compartilhar arte. Cheguei nesse lugar”.  
Pergunto se o trabalho dela como professora alimenta o artista e vice-versa: -
“O meu trabalho como artista e o de professora... tecnicamente é bem indireto. Eu 
nunca fiz gravura aqui com eles, por exemplo. Mas as questões que eu coloco são as 
questões do meu trabalho. Quando eu faço as chaves para as crianças, e quando faço 
o Painel Luas, tem uma atmosfera que vai permeando”. 
-“O inverso? Acho que sim. A liberdade que eu, dentro do meu trabalho, às vezes não 
tenho. Uma criança que pega um azul e faz de um jeito! ” (e mexe o corpo todo, como 
                                                          
41 UEL – Universidade Estadual de Londrina, Paraná. 
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que atravessada por uma espécie de arrepio...). -“Eu penso: olha o que ele fez, e eu 
nem pensei nisso. A Nana passou uma vez na aula de estágio um vídeo do Mark 
Rothko, tão bonito, ele fala que aprendeu a pintar com as crianças. Eu ainda sou mais 
ousada como professora do que como artista. Tenho feito outras experiências, mas 
você encontrar uma coisa que realmente queira fazer demanda um fogo interno muito 
grande. Você fazer aquele azul do jeito que a criança fez é muito mais complexo do 




42Júlia (à esquerda) e Adriana, que assumiria suas aulas na escola, na Casa 2 da EMIA  
 
 
43Turma de oito anos em 2009 explorando a árvore de tronco torto. Nesse grupo acontecia o Projeto Guia do 
Parque: a cada aula, uma criança compartilhava o lugar que achava mais interessante dentro do parque.  
 
 
                                                          
42 Júlia Salgueiro e Adriana Amaral 
 





Entre um encontro e outro, Júlia, a meu pedido, enviou-me imagens da sua 
produção como artista e também de trabalhos com as crianças. Ao responder aos 
comentários que lhe enviei da minha percepção do seu trabalho, ela assim me 
responde: 
Eeebaaaaa! Fico muito contente que tenha gostado de tudo! Adorei a conversa, acho 
que me fez muito bem, clareou para mim mesma a minha vivência dentro da arte-
educação, trazendo à tona coisas que eu nem havia pensado, como a ligação dos 
cortejos realizados como educadora e os cortejos da aluna da EMIA! Ou como eu 
sempre pratiquei o que aprendi na EMIA e me sinto contente em fazer dessa maneira.  
Ontem chegando em casa, estava com a cabeça cheia de vozes, principalmente a 
minha... mas também de todos que evocamos. E voltei a procurar o vídeo do ato de 
criação. Depois consegui ir me aquietando e me conscientizando do que aconteceu 
ontem na entrevista. Me parece que consegui entender um pouco do que faço como 
artista e como arte-educadora, entender melhor o que é a EMIA para mim e encerrar 
melhor esse ciclo.  













                                                          
44 Painel Luas, composto por 48 gravuras medindo 2 metros x 1 metro. Júlia Salgueiro. 
 











                                                          
46 Trabalho realizado pela dupla de professoras Júlia Salgueiro e Renata Facury; exposto na Exposição Linhas do 







                                                          




Finalizando a escrita do texto me veio a pergunta de como a questão de eu ser 
uma ex-professora da EMIA interferia na relação com os entrevistados. Decidi escrever 
a Júlia, que entre os três entrevistados era a única que anteriormente não me 
conhecia: 
9 de dezembro de 2016  
   
Júlia, como está? De fim de ano catalão? De vida europeia? (...) 
Estou terminando de escrever o meu doutorado. (...)  
Fiquei curiosa de te perguntar: o quanto influenciou eu me apresentar como ex-professora 
da EMIA? Como seria se eu fosse uma pessoa estranha? Você consegue me dar uma pista? 
 
A seguir, a resposta de Júlia: 
 
11 de dezembro de 2016  
Hola, hola Ana Cristina!!! 
Queridíssima, como está? Eu estou bem, trabalhando bastante ultimamente, no meio de 
um projeto que me está motivando muito. E também fazendo um montão de outras coisas 
não tão artísticas, mas que trazem um pouco de dinheiro. É estranho a virada de ano aqui, 
é frio e sem férias, nem parece fim de ano. 
É uma pergunta muito interessante. 
Creio que você transmite confiança, pelo menos para mim, e isso foi um ponto. Mas acredito 
também que o fato de termos a EMIA em comum foi também um conforto. Para mim foi 
como se já fossemos conhecidas. Minha gratidão e meu carinho pela EMIA se estendem a 
todas as pessoas que fizeram essa escola e ainda fazem, de maneira talvez inocente, mas 
não consigo controlar. Acho que algo que me deu também pronta confiança foi o fato de 
todos na escola te conhecerem, te respeitarem. Me lembro de as pessoas dizerem, vocês vão 
se dar super bem, vai ser incrível! Ou coisas como: que chique você, entrevistada pela Ana 
Cristina. Eu já admirava essas pessoas, então acho que criei uma ponte de curiosidade, afeto 
e projeções de boas práticas.  
Outro ponto que me parece importante é que você se apresentou como pesquisadora e 
artista, não só como ex-professora da EMIA. Pensei que você dialogaria com os processos 
de trabalho, as dificuldades do dia-a-dia e as paixões motivadoras de ambas as práticas. 
Se você fosse uma total desconhecida, seria diferente imagino. Não sei como seria, talvez 












Camadas de tempo que no seu desfolhar são coloridas e saboreadas; um 
relembrar afiado e temperado de humor; a vida recriada com intensidade e paixão - 
não têm essas palavras intenção de descrever ou definir, mas apenas de aludir às 
diferenças próprias a cada um dos entrevistados nas maneiras de relembrar. Nossos 
encontros foram atravessados por fluxos de memória mais ou menos velozes, linhas 
de tempo que se sobrepunham e se entrecruzavam, outras que se desenrolavam de 
modo mais contínuo.  
Descontinuidades e surpresas, porém, ocorriam a toda hora, como quando em 
uma sucessão cronologicamente organizada irrompia uma lembrança inesperada, ou 
em um fluxo veloz uma calmaria se instaurava pelo afloramento de uma lembrança 
mais larga. Também fui surpreendida por clareiras de pensamento que se abriam sem 
sobreaviso, advindo, por exemplo, quando eu já imaginava a entrevista chegando ao 
fim, ou logo de início, quando pensava que nem bem havíamos nos aquecido.  
O meu próprio aquecimento para as entrevistas era o de uma espécie de 
esvaziamento, para que pudesse encontrar o inesperado, concentrada e conectada 
com as questões a serem tratadas, procurando me esvaziar de expectativas em relação 
a resultados. O cartógrafo necessita chegar a campo sensibilizado por esse trabalho 
preparatório: “Informações, saberes e expectativas precisam ser deixados na porta de 
entrada” (KASTRUP, 2015, p. 48).  
Após os cumprimentos e comentários casuais, ao nos colocarmos de fato no ato 
da entrevista, senti, em todas elas, que sem muita demora um elo se configurava entre 
nós: entre aquele que oferecia sua fala e aquele que a colhia. O próprio fluxo do 
rememorar foi trazendo questões, fazendo ressoar sentidos; a cartografia, como toda 
cartografia, “foi se fazendo ao mesmo tempo que certos afetos foram sendo revisitados 
(ou visitados pela primeira vez) e que um território foi se compondo para eles” 
(ROLNIK, 2011, p. 26). 
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Nem sempre me mantive quieta ou pacata: comentei, ri, me emocionei; mas 
não me sobrepus, não conduzi, não julguei – acompanhei.  
O trabalho ativo sobre as próprias ansiedades, expectativas e projeções 
necessita ser estendido a toda a entrevista -  e é um trabalho tão delicado quanto 
fundamental. Ele permite que a nossa presença adquira uma qualidade de abertura e 
permeabilidade, propícia à ativação “de uma atenção à espreita – flutuante, 
concentrada e aberta” (KASTRUP, 2015, p. 48), imprescindível à constituição da 
postura do cartógrafo: “Ativar esse tipo de atenção significa desativar ou inibir a 
atenção seletiva, que habitualmente domina nosso funcionamento cognitivo” 
(KASTRUP, 2015, p. 48). Percebo a essas indicações de procedimento como 
orientações. Creio que devemos, em campo, exercitar nossa postura e qualidade de 
atenção nesse sentido - cientes, porém, de que isenção e neutralidade completas não 
são possíveis.  
Havia realizado anteriormente uma entrevista, como exercício da disciplina 
Histórias de Iniciação na Arte48,  no qual deveríamos entrevistar um artista. A 
entrevista que realizei produziu um material bastante rico e consistente; porém, 
constatei ao escutar as gravações, que havia interferido muito mais do que imaginara; 
e que por vezes chegara a interromper algo ainda em suspensão, ainda por se dizer. 
Nas entrevistas feitas com os ex-alunos procurei afinar melhor a minha postura, e 
apreendi como era sutil a sustentação dessa atenção flexível e aberta, dessa conexão; 
e que era ela que definia a pertinência ou não das interferências, fosse uma pergunta, 
um comentário ou uma brincadeira.  
Estar preparado, mas esvaziado de expectativas rígidas, em estado de atenção 
e espreita, acompanhando o fluxo do encontro...   Não me furto, a esse ponto, a 
apontar a proximidade entre a postura do cartógrafo em campo e a do professor-
artista na orientação de um processo artístico, compondo com as crianças cartografias 
abertas aos encontros e acontecimentos e alimentadas pela experiência estética. 
                                                          
48 Docente Profa. Dra. Ana Angélica Albano. FE- UNICAMP, 2012. 
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Como as sessões eram longas, aconteciam momentos de maior densidade, mas 
também haviam outros em que uma conversa mais distendida se fazia necessária. 
Essa postura de atenção que acolhe a fala do outro e lhe dá suporte, não deve ser 
tomada como algo dado: “O cultivo da atenção pelo aprendiz de cartógrafo é a busca 
reiterada de um tônus atencional, que evita dois extremos: o relaxamento passivo e a 
rigidez controlada” (KASTRUP, 2015, p. 48).  
Perceber o cultivo da atenção como um exercício que exige toda a nossa 
disponibilidade, tornou-me mais compreensível algo que me sucedera. Muito envolvida 
no decorrer dos encontros, não sentia o tempo passar, e não me parecia estar fazendo 
qualquer tipo de esforço; porém, após as despedidas, me sobrevinha subitamente um 
cansaço, como se algo internamente se afrouxasse e necessitasse recolhimento, o que 
causou que da primeira vez eu me perguntasse - por que esse cansaço, se eu estava 
apenas escutando?    
Mas fui percebendo que muito trabalho fora realizado: o exercício de calibragem 
da atenção entre o relaxamento e a rigidez, a dosagem da minha participação e 
interferência, as minhas próprias memórias se agitando nos bastidores e participando 
implicitamente do encontro... E as muitas coisas que haviam se passado entre nós. No 
curso do encontro, as rememorações, afetos e pensamentos compartilhados pelos ex-
alunos tomavam corpo, povoavam a atmosfera; e esta, adquirindo outra qualidade e 
consistência, parecia nos envolver e nos conter, como se em cumplicidade e parceria, 
compartilhássemos um território afetivo, um território existencial.  
E os entrevistados, que expectativas têm em relação às entrevistas? Embora 
para eles elas aconteçam em meio a um todo um mundo em movimento, e não sejam, 
como para o pesquisador, o foco da sua experiência atual, e apesar do convite ter sido 
feito do modo o mais amplo possível, eles também lidam com expectativas do que 
dizer e, posteriormente, do que foi dito. Ao confirmar o horário da entrevista Júlia 
pergunta: -Tem algo para ir pensando? Ou é para ir com a “cara e a coragem”?; 
Leandro, inicia a entrevista dizendo - Você já tinha falado do tema do seu trabalho, 
então eu... Eu fiquei matutando no que a EMIA influenciou a minha vida; e, como a 
transcrição da nossa primeira e longa conversa tomou-me muito tempo, quando 
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escrevi para marcar a segunda sessão, Carolina assim me respondeu: - Eu já estava 
estranhando, me perguntando se tinha dado certo, mas aí me lembrei que para 
transcrever leva um tempão... Assim, todo um conjunto de cuidados é necessário para 
que se sintam acolhidos.  
A construção das narrativas configurou um outro tempo, de outra qualidade e 
pulsação. Nesse trabalho, nunca estive só. Sempre me sentia acompanhada por 
Carolina, Júlia e Leandro - parceria. Quando voltava a escutar os relatos para realizar 
as transcrições, ou mesmo durante a escritura do texto, já não os tinha em pessoa à 
minha frente, mas as suas vozes ressoavam em torno e dentro de mim. Escuta. 
Quando reinam soberanas, as vozes manifestam toda a sua potente e maleável 
expressividade.  
“(...) e, após alguns momentos de silêncio, ouvi de súbito aquela voz que eu 
erroneamente julgava conhecer tão bem, pois até então, cada vez que minha 
avó havia conversado comigo, o que ela me dizia, eu sempre o acompanhara 
na partitura aberta de seu rosto, onde os olhos ocupavam considerável 
espaço; mas a sua própria voz, eu a escutava hoje pela primeira vez. E como 
essa voz me parecia assim mudada em suas proporções, desde o instante 
em que era um todo, e me chegava assim sozinha e sem o acompanhamento 
dos traços do rosto, eu descobri o quanto essa voz era doce” (PROUST, 2007, 
p. 149). 
As narrativas construíram-se afetadas por seus modos de relembrar, expressar 
e pensar; e por vozes e feições que procuraram encarnar. Como narradora, me pus a 
tecer linhas de adensamento, procurando atentar a não apertar por demais a trama 
para que os afetos pudessem passar. Mergulhei no exercício de dar forma, desdobrar, 
reunir, encadear. Foram as intensidades que forneceram as coordenadas que guiaram 
a elaboração dessas cartografias da memória, muito mais do que as coordenadas de 
espaço e tempo.  
Por todos esses gestos, como já nos anunciara Benjamin, imprimiu-se na 
narrativa também a marca do estilo e da feição da narradora. Mas a atenção 
cartográfica se manteve e acompanhou os modos com que me relacionei com os 
relatos. Narradora-cartógrafa, observei que não havia incompatibilidade entre uma e 
outra: pois as narrativas mais floresciam quanto mais se ativessem aos relatos 
originais. A construção da narrativa procurou, desse modo, por soluções de 
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composição que pudessem prover aos fluxos de memória um meio de   
compartilhamento mais amplo. Pois é desejo do cartógrafo “mergulhar na geografia 
dos afetos e, ao mesmo tempo, inventar   pontes para fazer sua travessia: pontes de 
linguagem” (ROLNIK, 2011, p. 66).  
Concebo a estas narrativas cartográficas como composições em parceria que 
compartilham recortes - recortes de processos em movimento.  
 
Relatar a si mesmo no horizonte da criação de si 
 
Então, com que cara vamos seguir adiante? Qual é a cara viva, estremecida, 
com a qual possamos afirmar a vida? Com que cara encarar o que nos 
acontece? Qual é a voz viva, trêmula, balbuciante que corresponde a essa 
cara, qual é a língua que lhe convêm?  
Jorge Larrosa 
 
Nos diferentes modos de rememorar percebo vibrar uma mesma qualidade, que 
a meu ver de certa forma antecede o conteúdo do que foi dito: a qualidade de uma 
fala franca, de um dizer de si de modo sincero e verdadeiro.  
Qualidade que me surpreendeu pela intensidade. E na qual percebo ressoar a 
noção da fala franca, do dizer-a-verdade sobre si mesmo, relacionada às práticas que 
envolviam na cultura grega e romana a noção do cuidado de si49 -  práticas pesquisadas 
e analisadas por Michel Foucault no conjunto de estudos nos quais ele pensa as formas 
e os modos das relações pelas quais o indivíduo se constitui e se relaciona com os 
outros e consigo mesmo. Como nos relacionamos com a verdade? “ (...) sob que 
forma, em seu ato de dizer a verdade, o indivíduo se constitui e é constituído pelos 
outros como sujeito que pronuncia um discurso de verdade, sob que forma se 
                                                          
49 A noção do cuidado de si atravessou a cultura e a filosofia greco-romana. De uma perspectiva ampla, 
a noção do cuidado de si toma a filosofia como prática de vida, implicada em uma ética, no governo de 




apresenta, aos seus olhos e aos olhos dos outros, quem diz a verdade? ” (FOUCAULT, 
2011,  p.4).   
Percebo o relatar a si mesmo tocado por esse sentido do dizer-a-verdade, como 
ato temporal, produzido no encontro consigo e com o outro:  
Afinal quando relatamos a nós mesmos não estamos apenas transmitindo 
informações por um meio indiferente. O relato que fazemos é um ato – 
situado numa prática mais ampla de atos – que executamos por, para, até 
mesmo sobre um outro, (...), uma atuação pelo outro, e diante do outro, 
muitas vezes em virtude da linguagem fornecida pelo outro. Tal relato não 
tem como objetivo o estabelecimento de uma narrativa definitiva, mas 
constitui uma ocasião linguística e social para a transformação (BUTLER, 
2015, p. 101). 
 
Nas entrevistas foi a fala franca a possibilidade de uma fala encarnada, da 
experiência vivida compartilhada; de outro modo, de que matéria seriam construídas 
as narrativas?  
Entendo que não se trata de dar a cara pra bater, ou de prestar contas a quem 
quer que seja. Muito menos de exibir-se e auto congratular-se por esse ato de bravura. 
Trata-se de que, expostos e vulneráveis, cultivemos uma relação com a verdade 
porque ela é propícia ao cultivo da nossa subjetividade e do nosso modo de ser e agir 
– e é essa potência vital que deve orientar a sua manifestação.  
Judith Butler nos aponta que Foucault defende “que qualquer relação com o 
regime de verdade será ao mesmo tempo uma relação comigo mesma” (BUTLER, 
2015, p. 21). E Rancière nos fala de um princípio de veracidade, segundo o qual, “O 
princípio do mal não está em uma consciência errada sobre o bem que é o fim da 
ação. Está na infidelidade a si” (RANCIÈRE, 2007, p. 87). Princípio que se coloca como 
fundamental às práticas do cuidado e da criação de si: “O princípio da veracidade está 
no coração da experiência de emancipação. Ele não é a chave de nenhuma ciência, 
senão a relação privilegiada de cada um com a verdade – aquela que o coloca em seu 
caminho, em sua órbita de pesquisador. É o fundamento moral do poder de conhecer” 
(RANCIÈRE, 2007, p. 87). 
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Relembrando nesse contexto a indagação de Júlia, ao confirmar nossa primeira 
sessão - (...) é para ir com a “cara e a coragem”? - vem-me a ideia de que não é pouca 
coisa nos apresentarmos diante do outro apenas com nossa cara e coragem:  
“Sabemos com que facilidade as relações inter-humanas (essas que se dão, ou 
deveriam se dar, cara a cara) se transformam em mascaradas quando as caras se 
acartonam em posições mais ou menos institucionalizadas” (LARROSA, 2015, p. 76).   
Uma cara que não se acartona, que se expõe e se arrisca para não engessar 
nem se enrijecer, não é uma forma definitiva nem estável. Também essa fala franca, 
expressão da nossa relação com a verdade, não é um discurso único e absoluto – ela 
é fruto de uma vontade e não resultado de uma coação; é uma prática ética, uma 
forma de ação e de afirmação da vida enquanto produção temporal, gerada nas 
relações consigo e com o mundo. Produção porosa e não acartonada, engendrada no 
trabalho cotidiano em nos recriarmos a nós mesmos, desmanchando e constituindo 
novos territórios, abandonando modos que já não correspondem mais às nossas 
necessidades e à maneira como a vida nos interpela, experimentando outros modos 
de ser e estar no mundo.  
Porém, o nosso desejo de dizer-a-verdade se defrontará com a dificuldade 
inerente à completude de sua realização – pois a verdade é, de certo modo, indizível. 
Buscaremos por meios de expressá-la, no próprio “movimento da palavra” (RANCIÈRE, 
2007, p. 96), muito mais ao modo de uma improvisação, do que de um discurso 
fechado:  
Improvisar é, (...), antes ainda, o exercício da virtude primeira de nossa 
inteligência: a virtude poética. A impossibilidade que é a nossa de dizer a 
verdade, mesmo quando a sentimos, nos faz falar como poetas, narrar as 
aventuras de nosso espírito e verificar se são compreendidas por outros 
aventureiros, comunicar nosso sentimento e vê-lo partilhado por outros seres 
sencientes (RANCIÈRE, 2007, p. 96).  
 
Nas práticas implicadas no cuidado e na criação de si, penso que importa 
comprometer-se com esse jogo de verdade consigo e com o outro, embora conscientes 
de sua impermanência e da impossibilidade de sua completude, exercitando uma 
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postura permeável e flexível. Nos movimentos de elaboração que se dão entre o sentir 
e o dizer a verdade, ela já de certo modo se recria; e a nós mesmos nos recriamos:  
 
(...) não há um eu real e escondido a ser descoberto. Atrás de um véu, há 
sempre outro véu; atrás de uma máscara, outra máscara; atrás de uma pele, 
outra pele. O eu que importa é aquele que existe sempre mais além daquele 
que se toma habitualmente pelo próprio eu: não está para ser descoberto, 
mas para ser inventado; não está para ser realizado, mas para ser 
conquistado; não está para ser explorado, mas para ser criado. (LARROSA, 
2006, p. 9). 
 
E é nesse jogo de verdade que uma entrevista pode ser tomada como 
oportunidade de elaboração da própria experiência: Acho difícil falar sobre mim, 
descrever sentimento, experiência, muita coisa eu não lembrava, aí você ajudou, eu 
parei para pensar, foi bom lembrar. Tudo isso junto vai resultar numa história... Assim 
Leandro se refere à experiência da nossa primeira entrevista, no decorrer da segunda 
sessão. E ao aprovar a versão final da narrativa, - Ficou lindo o texto, Ana. Ótimo ter 
essa recordação (uma recordação, uma espécie de dobra do que foi vivido e 
compartilhado...). Carolina em e-mail comenta que (...) isso tudo já me causou 
remelexos de lembranças que ainda não tinham acontecido.  
E Júlia, em pleno estado de passagem, entre as despedidas e as expectativas 
de um porvir, compartilha suas reflexões: Adorei a conversa, acho que me fez muito 
bem, clareou para mim mesma a minha vivência dentro da arte-educação, trazendo à 
tona coisas que eu nem havia pensado (...) como eu sempre pratiquei o que aprendi 
na EMIA e me sinto contente em fazer dessa maneira. (...) chegando em casa, estava 
com a cabeça cheia de vozes principalmente a minha... mas também de todos que 
evocamos. Depois consegui ir me aquietando e me conscientizando do que aconteceu 
ontem na entrevista. Me parece que consegui entender um pouco do que faço como 
artista e como arte-educadora, entender melhor o que é a EMIA para mim e encerrar 
melhor esse ciclo.  
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Nos comentários se manifesta a importância da presença do outro. Mais uma 
vez, como pelas lentes da cartografia, percebo que esse outro não é passivo, 
inoperante, não é aquele que apenas escuta.  
Foucault assinala que a prática do dizer-a-verdade sobre si mesmo “na cultura 
antiga (logo bem antes do cristianismo), foi uma atividade conjunta, uma atividade 
com os outros” (FOUCAULT, 2011, p.6); e que ela se apoia e apela “para a presença 
do outro, o outro que escuta, o outro que incentiva a falar e que fala ele próprio” 
(FOUCAULT, 2011, p.6). Quem é esse outro? Ou, melhor, como alguém se qualifica a 
ser esse outro? Foucault nos diz que esse outro, “indispensável ao dizer-a-verdade 
sobre si mesmo”, qualifica-se ao se apresentar, ele próprio, como alguém que pratica 
“essa fala franca para que o indivíduo possa, por sua vez, dizer a verdade sobre si 
mesmo, e se constituir como sujeito que diz a verdade sobre si mesmo” (FOUCAULT, 
2011, p. 8).  
Ao apontar as características que a seu ver me qualificaram como interlocutora, 
Júlia inicia apontando em primeiro lugar a confiança: Creio que você transmite 
confiança, pelo menos para mim (...); o dado de eu me apresentar como pesquisadora 
e artista, como alguém que dialogaria com os processos de trabalho, as dificuldades 
do dia-a-dia e as paixões motivadoras de ambas as práticas; e destaca que o fato de 
termos a EMIA em comum foi também um conforto. Para mim foi como se já fossemos 
conhecidas. Minha gratidão e meu carinho pela EMIA se estendem a todas as pessoas 
que fizeram essa escola (...) acho que criei uma ponte de curiosidade, afeto e 
projeções de boas práticas.  
Por esses comentários percebo como foi significativa a minha condição de ex-
professora. Uma entrevistadora de fora provocaria uma outra conversa e produziria 
uma outra narrativa, não me parecendo pertinente aqui projetar qualquer comparação, 
mas apenas considerar a diferença. Porém, reafirmo, como pontuei no início deste 
trabalho, que não me seria possível realizar esta pesquisa atuando como professora 
da EMIA. Ao me afastar da escola, meu olhar adquiriu uma certa estrangeirice, que 
me permite atentar a detalhes que talvez me passassem desapercebidos, e ao mesmo 
tempo uma qualidade de desprendimento, que não me seria dada enquanto 
participante do dia a dia e do corpo a corpo da escola.  
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Era eu alguém que compartilhava repertórios, referências, íntimo de certas 
práticas com as quais os entrevistados conviveram no ambiente da EMIA - um vínculo 
potencial que a todo momento se atualizava nas recordações e imagens que emergiam 
na conversa. Mas, por ora, tomando a essa condição como dada e pensando a partir 
da colocação de Foucault, focalizo uma questão: como ela afetou a esse jogo do relato 
de si, no qual seria necessário que eu encarnasse aquele que pratica a fala franca e 
incita o outro a dizer a verdade sobre si mesmo?  
Nosso modo de falar e nosso modo de viver não são iniciativas separadas, 
ainda que, como Foucault nos alerta, o discurso não seja a vida. Ao falar 
com o outro, e a pedido do outro, sobre como vivemos, estamos 
respondendo a um pedido e tentando estabelecer ou restabelecer 
determinado vínculo, honrar o fato de que fomos interpelados desde outro 
lugar (BUTLER, 2015, p. 101-102). 
 Carolina, Júlia, Leandro e eu, em nossas diferenças compartilhamos um mesmo 
território afetivo e simbólico. Senti que se sentiam felizes e honrados pelo convite e 
motivados à contribuição, como um modo de retribuir e honrar a comunidade EMIA: 
Sim, sim, conversemos! Adoraria poder contribuir com os bons frutos que vêm da EMIA 
e da UNICAMP, uma vez que são minha primeira e minha segunda formação (Júlia). 
Honraram as suas infâncias conferindo-lhes o sopro do presente: um dia eu 
voltei toda enlameada (...) (Carolina); um dia, achei uma semente perdida na areia 
(...) (Leandro); lembro de um dia que foi muito bonito: a gente pintando lá fora, 
armamos a mesa lá porque estava um dia lindo (Júlia). 
 E, honrando a um presente em movimento, creio que recriamos em outro plano 
a uma das práticas constituintes do modo de ser da EMIA – a escuta atenta e a fala 
livre. Ato ao qual o aluno, ou, o entrevistado, é incitado por um outro – o professor, o 
pesquisador – que se apresenta como vulnerável, permeável e comprometido com um 
jogo de verdade consigo e com os outros. 
Talvez não baste dizermos a verdade sobre as coisas. É preciso dizermos as 
coisas com verdade.  Até porque nem tudo é dito com palavras... Entre as palavras 










Ser percebido  
 
 
No momento em que reconheço, sou potencialmente reconhecido, e a forma em 





A inteligência não é uma propriedade que alguém tenha, é uma propriedade que 
surge na relação. O medo restringe a inteligência, ambição restringe inteligência, a 
competição restringe a inteligência (...). O amor é única emoção que amplia a 
inteligência. 




Aqui estou eu, diante de seus olhos. Está me entendendo? 
James Hillman 
 
A roda e a conversa 
 
A gente era “ouvido! ”; não importa o que a pessoa está falando, importa que 
ela é ouvida. A seguir, Júlia abre as portas para que a roda de conversa venha a se 
apresentar: Cada um tem seu tempo na roda (...); pois, como construir um grupo sem 
que a conversa faça a roda girar?  
Cada grupo tem seu jeito de conversar, mas, de certa maneira, a roda é a roda: 
muita gente querendo falar de muitas coisas.  Na EMIA, a roda de conversa é uma 
prática comum a muitos dos seus professores. Para as crianças a conversa pela 
conversa é muito importante - a conversa variada, que se pauta tanto pelo prazer 
como pela necessidade... de ter a palavra, de contar piada, adivinha, tombo, sonho, 
histórias da outra escola, do bicho de estimação... tudo é muito importante. Às vezes 
um assunto predomina, às vezes as crianças saltam de um para outro sem aviso e sem 
preocupação de explicar conexão. Acontecimentos de grande repercussão que por 
vezes atravessam o país, ou o mundo, tomam lugar na roda e não há como ignorá-
los; assim como algo mais grave que sucedeu à criança ou à família pode tocar a 
conversa de modo mais ou menos explícito. 
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No grupo em geral há os que falam muito e os que calam. De todo jeito os 
professores aproveitam para pescar interesses, jeitos de ser e para ter ideias e projetar 
caminhos. Os professores são uma espécie de mestres de cerimônias; procuram deixar 
a conversa fluir, mas interferem quando alguém se entusiasma demais e não cede a 
fala, quando se fala ao mesmo tempo, ou procurando ressaltar algum aspecto 
instigante. A presença dos professores é muito considerada – essa conversa, por mais 
livre que seja, tem uma natureza muito diferente da conversa do recreio ou dos 
comentários e segredos que eles trocam entre si. Durante a conversa, muitas vezes 
as crianças se dirigem apenas a nós, até se aproximando, dobrando a roda, para dizer: 
- “Professora, ontem eu...”; mas é por timidez ou falta de hábito, pois não é fácil se 
dirigir ao grupo todo. Assim, cabe a nós orientar a conversa no sentido do 
compartilhamento.   
Por mais que se trate de arte, existia também um trato social que não encontrei 
em outras escolas, em lugar nenhum (Júlia). Um trato: um acordo, um pacto; um 
ajuste, um procedimento. Dentro desse trato, a prática da conversa é a prática de uma 
fala livre, e não liberada; e, como prática, precisa ser exercitada. As crianças também 
interferem naturalmente na regulação desse jogo, que não funciona e perde o 
interesse sem essa regulação, mas que também não funciona se regrado demais, por 
determinações como todo mundo tem de falar! Todo mundo tem de escutar sempre 
até o fim! Toda aula começa com a roda! 
Fui tocada pela firmeza, simplicidade e amplidão da afirmação de Júlia, na qual 
pulsava um conteúdo vivido, elaborado e ampliado: ser ouvida ao mesmo tempo em 
que observava que Cada um tem seu tempo na roda e é ouvido havia sido fundamental 
na sua formação e contribuído para que aprendesse que todo ser humano tem valor; 
e, conversando com uma amiga, colega de UNICAMP e que também frequentara a 
EMIA, a amiga concordara plenamente com ela, dizendo: - “Nossa! Eu sempre senti 
exatamente isso! ”, fortalecendo ainda mais a percepção de Júlia, de uma apreensão 





Nossa escuta dos alunos envolve toda a nossa observação:  
Não há nada de óbvio num rosto, nem nada de simples numa superfície. O 
supostamente escondido está também à vista e sujeito a vistas apuradas, 
formando parte do que qualquer acontecimento proporciona a um bom 
observador. (...) Aqui estou eu, diante de seus olhos. Está me entendendo? 
(HILLMAN, 1996, p. 136). 
E ela se estende aos cuidados que podem se manifestar das mais variadas 
formas, como em um gesto de interesse e atenção: Você pediu um caderno (...) e eu 
trouxe um caderno que usava para escrever umas histórias de vez em quando. (...). 
Quando não tinha história nova você estranhava, me perguntava por que eu não tinha 
escrito (Carolina).  Atentar ao caderno, importar-se, sinceramente, de verdade com 
ele, e não em função de cumprir uma determinação pedagogicamente correta, 
fertilizou o vínculo entre a aluna e a professora, que ensaiava germinar. 
Perceber a criança é expandir suas oportunidades de ter encontros e 
experiências significativas. A experiência implica em heterogeneidade, e “(...) é 
inevitavelmente adquirida através de um encontro com a alteridade, humana ou não” 
(JAY, 2005, p. 7)50. Às vezes apenas a consciência da presença e disponibilidade da 
professora é suficiente e pode ampliar a significação de um encontro: Lembro muito 
bem da professora sentada num banco, vendo a gente brincar. Eu mostrei a semente 
e ela disse que achava que era de ameixa, não tinha certeza. Guardei e plantei, 
plantava tudo que eu via de semente, ficava fascinado, queria ver no que ia dar. Plantei 
essa semente na frente de casa, do outro lado da rua; está lá até hoje, dá fruta todo 
ano. Esse episódio marcou (Leandro).  
Ter mostrado a semente à professora foi acontecimento que potencializou o 
achado. A semente, signo que intrigava a Leandro, guardando em si um mistério, 
plantada arboresceu e o acompanha e frutifica todos os anos - na calçada do outro 
lado da rua, no mundo... a professora apenas estava lá; e prenunciou a possibilidade 
que a semente guardava. 
                                                          
50 Minha tradução. No original “(...) it is inevitably acquired through an encounter with otherness, whether 








De roda em roda 
No desenrolar dos trabalhos expressivos, os alunos estão expostos e vulneráveis 
e apreendem com acuidade como nós os acolhemos e percebemos. Os relatos estão 
recheados de rememorações nesse sentido. 
Leandro nos conta que No quarteto, lembro de uma atividade, todo mundo 
tocando xilofone, e eu era o maestro. Não sei se me ofereci ou se a professora me 
colocou, mas daí em diante ela sempre me chamava de “Maestro” – certamente o 
signo do maestro não vibrou para ele apenas dessa vez; ele agora estuda regência, e, 
a lembrança é assim ressignificada pelo seu envolvimento presente:  
Mas existe bem mais, entre o passado e o presente, que uma diferença de 
grau. Meu presente é aquilo que me interessa, o que vive para mim e, para 
dizer tudo, o que me impele à ação, enquanto meu passado é essencialmente 
impotente (BERGSON, 1999, p. 160). (...) ou, só voltará a ter influência 
tomando emprestada a vitalidade da percepção presente (Ibidem, p. 168). 
 
Procurar que todos sejam ouvidos e acolhidos em suas invenções e construções 
expressivas, não é deixar de perceber as diferenças expressadas pelas singularidades: 
Estar num grupo desenhando trouxe uma coisa que eu ouvi bastante dos professores 
de artes visuais, uma coisa chamada “talento”. O professor colocava os trabalhos dos 
alunos, observava coisas, e eu ia sentindo isso (...) E eu, criança, fui me sentindo mais 
segura nessa área de artes visuais, acho que isso também contribuiu para o meu 
caminho. Eu sentia que entendia o que essas pessoas falavam; mais do que os elogios, 
foi essa sensação de estar entendendo uma conversa. Fui percebendo que por ali eu 
podia... mesmo que eu também gostasse de outras coisas (Júlia).  
A receptividade dos professores não determinou a escolha de Júlia quanto ao 
seu caminho profissional; mas, fazendo ressoar possibilidades, “ativando seus 
processos de formação” (ALBANO, 1998, p. 126), agregou-se a um conjunto de 
impressões, percepções e experiências pelas quais ela foi se orientando. Em Tuneu, 
Tarsila e outros mestres..., ao observar e analisar as relações entre Tarsila do Amaral 
e o pintor contemporâneo Antônio Carlos Rodrigues, o Tuneu, Ana Angélica Albano 
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nos diz que “A abrangência da ação de Tarsila na iniciação artística de Tuneu deve-se, 
principalmente, ao fato de ter reconhecido o dom, e tê-lo acolhido, um acolhimento 
ativo que atuou como um vaso alquímico, onde o processo de transformação pode 
ocorrer. Observando as tendências plásticas de Tuneu ainda menino, facilitou-lhe a 
percepção e realização destas tendências como obra” (ALBANO, 1998, p. 127). 
Acolher tendências dessa natureza, dialogar com elas e com as manifestações 
e produções da criança, expressando nossas percepções de maneira simples e 
concreta, é muito diferente de mistificar o talento e enaltece-lo diante dos colegas e 
diante dela mesma - o que seria prejudicial para todos. Tuneu relata a Ana Angélica 
Albano que, em sua adolescência, 
(...) desenhava muito. E desenhava bem mesmo. Eu tinha uma facilidade 
tremenda (...). As pessoas percebiam que eu sentava, e aquilo vinha, e tudo 
isso era muito valorizado. Não para eu ser artista. Eles viam um show e 
gostavam. (...) queriam reduzir a amenidades, ao virtuosismo, coisas que 
para mim não tinham o menor sentido (ALBANO, 1998, p. 55-56). 
 
Júlia, nas aulas da EMIA, pôde se sentir mais segura nessa área de artes visuais, 
percebendo a área como um campo em que poderia se desenvolver, principalmente 
pela sensação de estar entendendo uma conversa.  
Uma conversa que ela seguiu buscando na adolescência. Ela relembra que no 
colegial, (...) tinha aula de arte; eu gostava, ia muito bem, mas achava pouco, muito 
pouco.  Eu também tinha aula de História da Arte, uma coisa que não é toda escola 
que tem. Mas eu não sei se era o jeito como eram as aulas, eu sentia que era mais 
interessante para mim do que para os outros, parecia que só eu estava vinculada a 
aquilo. Essa rememoração de Júlia se aproxima de uma impressão descrita por Tuneu:  
Mas o que acho curioso no meu percurso de adolescente, que vejo hoje, é 
que o meu interesse pelo desenho era diferente dos outros adolescentes. O 
que me vem à memória é que os meus amigos estavam interessados pelos 
quadrinhos, pela ilustração, que para mim não eram tão interessantes. 
Quando eu via um quadro, por exemplo, eu entendia aquilo. Aquilo ressoava 
de alguma maneira. E a ilustração não ressoava. São questões muito 




Essa sensação de estar vinculada a algo - algo que particularmente parece lhe 
dizer respeito, no dizer de Júlia; de algo que ressoa, na expressão de Tuneu -, provoca 
o desejo de ampliação e intensificação, ainda mais quando se vive o curso da 
adolescência.... Do relato de Tuneu: “Fui ao MASP sozinho, a primeira vez, com 12 
anos. Tomei o bonde sem contar para ninguém. Se soubessem, me matavam (...). 
Mas eu ia sem contar para ninguém, ninguém sabia” (ALBANO, 1998, p. 62). O colégio 
em que Júlia estudava oferecia aulas de arte e de História da Arte, mas mesmo assim 
ela queria mais: então comecei a ir a exposições sozinha. Eu morava perto do 
autódromo de Interlagos; pegava o ônibus e ia para o centro, ao Centro Cultural Banco 
do Brasil, Pinacoteca, ia ao MASP, ficava fuçando, via no jornal e ia. E também ia 
“comendo” livros de História da Arte. Eu me apaixonei. Disse para minha mãe que não 
ia ter jeito: não era arquitetura, era arte.  
Certamente ninguém pode ensinar ninguém a se apaixonar - os signos vibram 
em cada um de nossos alunos de modo singular e intransferível e cabe a eles eleger 
os que lhes são próprios e lhes dizem respeito. Mas, principalmente enquanto vivem a 
infância das suas afinidades e eleições, podemos procurar facilitar e incitar os 
encontros e as experiências nesse sentido e acolher as tendências que ensaiam se 
manifestar. Ter, em plena infância, sido percebida e ter sentido que entendia o que 
essas pessoas falavam, não determinou, mas contribuiu fortemente   para que Júlia se 
entregasse à sua busca e à sua paixão.  
Ela agora vive esse papel como professora: Eu tenho um aluno, o Inácio, que 
cria umas roupas, objetos, pinta o corpo, e eu falei para ele que ele devia continuar 
fazendo essas pesquisas. Então eu fiz a mesma coisa, para o bem e para o mal... Não 
sei se é bom ou não, a gente nunca sabe. Mas se eu vi uma coisa ali, acho que tenho 
de falar, é uma cumplicidade. 
E experimenta como cada criança se percebe de modo diferente, e necessita de 
estímulos diferentes:  O ano passado eu tive um aluno que tinha um senso de 
“construção”!!! A La Michelangelo! Sabe aquele lance de olhar a pedra e já ver o que 
tem lá dentro? (...). Não falei nada para ele, porque... ele já sabe. (...). Já me 
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aconteceu várias vezes. De olhar um trabalho e pensar: nossa, esse menino sabe muito 
mais do que eu. 
Em uma linguagem e outra, vivendo os encontros entre uma linguagem e outra, 
importa que se sintam percebidos e incluídos na roda, nas atividades e nas criações, 
encontrando lugar para seus modos singulares de expressão:  
Era Shakespeare e era cômico, e tinha muita coisa nossa ali... (...). Eu não 
lembro direito como se desenrolava a peça, mas foi bem gostoso, todo o processo de 
criação. Na cena final eu morria; mas morria várias vezes, deitado ali no chão. A cena 
era uma coisa shakespeariana, com uma menina que morria, e era para eu morrer 
também.  A ideia era morrer uma vez, pronto e acabou; mas aí eu fiz desse jeito, 
morria mas não morria, ficava bem cômico. O professor gostou, riu muito e deixou 
assim. Os professores viam que eu tinha essa tendência de humor e valorizavam isso, 
mesmo se a cena tivesse sido pensada para ser diferente (Leandro).  
A recordação dessa cena do espetáculo Shakespeare me faz sorrir de novo. Já 
não me lembrava dela, mas depois da conversa com Leandro ela foi aos poucos em 
mim se reencenando - o ímpeto com o qual ele ressuscitava, a sua expressão de 
espanto; a cena se reencena acompanhada das risadas do público e das minhas 
próprias, das muitas risadas que me provocou. Quando durante a entrevista lhe mostro 
um programa no qual consta o espetáculo Impactos Sombrios, Leandro comenta: É, é 
o meu grupo! Todo mundo dançava, e eu dançava de olhos fechados, acho que eu 
fazia um velho que não enxergava direito, então resolvi fechar os olhos para “entrar” 
no personagem (...) Então eu só ouvia, e a “sua” risada, especificamente, eu lembro. 
E lembro não só dessa vez. Mas de outras apresentações minhas em que você estava, 
lembro de você rindo, e comentando o trabalho depois...Leandro, de olhos fechados, 
ouvido sensível ao riso, detectando presenças e possibilidades: (...). No teatro sempre 
fui de fazer palhaçada, fui percebendo que podia fazer os outros rirem, e isso me 
agradava muito! (...). Quando você é criança as pessoas riem de qualquer coisa, 




O humor como expressão, meio de ser percebido, o riso como signo de 
acolhimento e socialização: Eu me relaciono através do humor, não é só no palco, fora 
também, na vida, com meus amigos. Como teria Leandro vivido seu processo de 
iniciação artística, se essa veia não fosse acolhida e estimulada, se os afetos que por 
ela procuravam passar não encontrassem curso para se expressar?  
Penso que não damos o devido valor à potência do humor e da comicidade nos 
nossos encontros com as crianças. Elas, entretanto, sabedoras e íntimas da força vital 
e da energia agregadora do riso sabem que rir é muito bom – e que rir na companhia 
do outro é ainda melhor: 
Parece que o riso precisa de eco. Ouçamo-lo: não é um som articulado, 
nítido, terminado; é algo que gostaria de prolongar-se repercutindo de um 
ponto ao outro, algo que começa com um estrépito para continuar em 
ribombo, assim como o trovão na montanha. E, no entanto, essa repercussão 
não deve ir ao infinito. Ela pode caminhar no interior de um círculo tão amplo 
quanto se queira; nem por isso o círculo deixa de ser fechado. Nosso riso é 
sempre o riso de um grupo (BERGSON, 2007, p. 4). 
 
As oportunidades que se abrem às potencialidades das crianças serão por elas 
percebidas e valorizadas.   Ao destacar no seu TCC a memória de uma canção 
tradicional chilena, Carolina narra que Ela é um exemplo de uma prática que 
frequentemente acontecia nas aulas de flauta: fazer arranjos de canções nos quais eu 
tocava e cantava.   Eu gostava muito de cantar, e essa música se tornou especial por 
considerá-la uma das mais bonitas, mas também porque, em uma das aulas, minha 
irmã mais nova quis entrar para assistir e ela acabou fazendo parte do arranjo, 
cantando. Em um trecho, cantávamos as duas juntas, em espanhol e em português. 
No fim, deu tão certo que a audição de alunos seguinte teve a participação especial 
de minha irmã em “Uma flor de laranjeira” (p. 21).  
Carolina também se refere em seu trabalho a uma melodia composta enquanto 
andava pela casa explorando a flauta. Na aula seguinte, ela ganhou um solo final de 
claves (p. 28) – na aula Carolina mostrou-me a música, eu a acompanhei na escrita 
da melodia, e nos veio a ideia das claves. Desde que participara com o quarteto da 
gravação do CD da EMIA (....) como solista nas claves na faixa “Samba na areia”, de 
Pixinguinha, as claves se tornaram um de meus instrumentos preferidos. Era vantajoso 
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preferir claves, pois nenhum outro aluno gostava delas, dessa forma não ocorriam 
conflitos no momento de escolher os instrumentos (...) (p.28-29).  
A oportunidade de participar da gravação de um CD da EMIA, com o 
instrumento de eleição, no qual ela - ao contrário de todos os outros colegas - percebia 
vantagens e possibilidades, a exploração e a invenção da melodia em casa, a aula de 
flauta: experiências vividas nas diferentes atividades que se entrecruzaram e 
fortaleceram uma à outra. 
Ao rever no TCC a partitura da melodia Sol de Primavera, reconheço a caligrafia 
musical de Carolina, pontuada por uma ou outra intervenção minha. Aflora-me aos 
poucos uma memória que me sorri, lá do fundo do tempo: na nossa pequena sala – 
Nossa, a gente tinha aula em uma sala muito pequena! - o evento da ideia da 
improvisação de claves nos provocando alegria. Ela está apontada no final da melodia 
na minha letra, muito apertada, vazando do pentagrama para a margem, (talvez 
porque o pentagrama seguinte já estivesse ocupado), insignificante, quase um rabisco. 
Mas pelos meus olhos de hoje, poetizados pelas memórias e significações de 
Carolina, às quais se agregam as minhas, percebo nessa fragilidade do rabisco 
apertado a potência que pode haver numa pequena janela de invenção, apertada no 
papel, mas aberta à invenção e à novidade. 
 




Ser percebido e perceber-se, ser acolhido e abrir-se, percepções e atos a se 
desdobrarem um do outro, um no outro. Desdobramentos que permitem a tessitura 
das experiências e relações, que a memória, em sua face reflexiva, ressignifica:  
E eu, criança, fui me sentindo mais segura nessa área de artes visuais, acho 
que isso também contribuiu para o meu caminho. Eu sentia que entendia o que essas 
pessoas falavam (...). Fui percebendo que por ali eu podia...(...). Na UNICAMP eu senti 
que já tinha um olhar privilegiado (...) (Júlia).  
E eu fui percebendo que o teatro poderia ser uma coisa legal para mim; (...) 
que podia fazer os outros rirem (...).  A cada espetáculo de teatro aqui na EMIA eu 
percebia uma ascensão que foi me dando cada vez mais prazer - de participar do 
processo, uma coisa que antes eu não tinha. Eu queria fazer sempre individual, porque 
não conseguia me relacionar com as pessoas. Isso foi melhorando gradativamente, 
(...) (Leandro).  
Eu gostava muito de cantar, e essa música se tornou especial (...). Fiquei 
imaginando se tudo seria assim tão bom como está sendo, (...) se eu não tivesse tido... 
(Carolina).  
Experimentando modos de ser, percebendo e criando a si mesmos, impelidos 
pelo sentido que atravessa as experiências e sustentados pelo encadeamento das 
significações, de roda em roda, eles agora se disponibilizam a ouvir e perceber o outro.  
O rádio pode ser muito dinâmico, com humor, entrevistas, imitação... eu faço 
imitação – não vou fazer agora, até porque seu trabalho é escrito! Hoje eu sou 
repórter, faço reportagem de rua, gosto muito do que faço (Leandro). Estar na rua, no 
mundo, ouvindo as pessoas, interagindo com elas; me vem à mente a reportagem 
“Crianças se divertem em matinês de Carnaval”, que me forneceu a pista para o 
reencontro com Leandro, na qual escutei um repórter cuidadoso e acolhedor. E ao 
rememorar o seu percurso, ele diz: Eu ligava para participar desses programas. Agora 
eu trabalho lá na Bandeirantes, percebo os ouvintes que são muito fãs e penso: “eu 
era assim! ”. Tem gente que liga toda hora para conversar, acho que o rádio é a 
companhia deles. Isso é sério, o rádio é terapêutico para algumas pessoas, o que 
também me faz gostar desse meio. 
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Para Júlia dar aula é também um exercício: De que todo mundo tem coisas para 
dar, que todo mundo consegue fazer as coisas, em um tempo maior ou menor. Dar 
aula é um exercício, porque sempre tem um aluno que foge da nossa expectativa; e a 
gente vai precisar se rever para poder dialogar com ele - o ato de perceber e se 
relacionar com o outro é um ato ativo, que exige movimento e reinvenção.   
E Carolina, ao me escrever para contar da primeira aula de flauta como 
professora, reatualiza a sua própria memória: - Ontem (...) foi a minha a minha 
primeira aula de flauta (como professora, dessa vez!), e eu queria muito te contar. Já 
na primeira aula, eu mostrei uma música nova (aquela Dois por Dez, dos biscoitinhos, 
a primeira que eu aprendi!) para a Helena, que tem 7 anos (exatamente a minha 
idade, quando comecei) e ela gostou muito. Ela disse que os biscoitinhos da música 
são como os biscoitinhos do Shrek!  - conta Carolina, acolhendo e qualificando o modo 
como a aluna reinventa a pequena canção. 
A roda é a roda, ainda que, camaleônica, possa assumir outras formas. Mas em 
qualquer forma que assuma, sua vibração se reapresenta e se reatualiza no encontro 
- no qual percebo o outro e sou percebida.   
Em junho de 2016 leio uma publicação de Carolina no Facebook: 
Quando é festa junina, você está trabalhando extra no sábado gelado, e seu aluno de 
três anos chega correndo na sua barraca isolada, todo empolgado pra mostrar o 
pandeiro que ele ganhou de prenda e vem tocando com o exato giro de mão esquerda 
que você faz pra tocar, e você enxerga a sua mão, o seu movimento naquela mãozinha 
nova que acabou de chegar ao mundo e pensa em quanta coisa que ela ainda não vai 
trazer e fazer pra cá, que você não consegue sequer mensurar o quão revolucionário 




Espaços e tempos de iniciação 
 
Para os alunos da EMIA a iniciação artística acontece e se tece entre diferentes 
dimensões de espaço e tempo. Entre elas, que são tanto concretas quanto imateriais, 
as crianças produzem relações e articulam conexões. As subjetividades se aventuram 
nessas dimensões em seu processo contínuo de construção. 
 
O verde e o espaço 
 
 
Deveria ser igualmente corriqueiro saber que a compreensão estética – 
distinta do puro prazer pessoal - parte do solo, do ar e da luz dos quais 
brotam coisas esteticamente admiráveis.  
John Dewey 
 
Fui criada em apartamento, tinha videogame... então quintal, verde, sempre me 
chamaram a atenção (...). Isso é de cada um, mas acho que na infância o verde e o 
espaço modificam, transformam - mesmo hoje; hoje a criança até se encanta mais, 
porque é tudo tão virtual... (...). Por isso, pensando a educação musical hoje, em 
relação às tecnologias e o que eu vivi na EMIA, eu faria igual nesse sentido (Carolina). 
O verde e o espaço modificam, transformam: a interação das crianças com o 
parque e a exploração dos signos que ele potencialmente oferece produzem 
experiências sensíveis que se agregam aos processos de aprendizagem e criação 
artística. Pelo que veem, apalpam, cheiram, se dá uma interação que gera experiência 
e conhecimento, que é, ela própria, conhecimento. Para Carolina, É difícil pensar na 
EMIA em outro lugar. Entre os três entrevistados, embora para todos o espaço do 
parque tenha se manifestado como muito significativo e importante, foi no seu relato 
que ele se manifestou de modo mais contundente - o parque, o verde, como signo de 
uma espécie de estado de felicidade, e como signo da EMIA: Faço associações 
extracurriculares...não necessariamente ligadas a coisas de aula. Como um momento 
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em que eu estava sendo muito feliz na USP, no campus, atravessando a Praça do 
Relógio, e tinha uma árvore linda, foi no primeiro ano da faculdade, era primavera, e 
eu pensei: sou feliz em lugares que tem mato. E lembrei da EMIA.... (Carolina). 
Nossa relação com o espaço é, evidentemente, corporal. Nada há entre o nosso 
corpo e o espaço -  clara e inequivocamente, ele nos afeta e transforma. Em Matéria 
e Memória, Bergson propõe que pensemos nossa percepção do mundo material como 
um conjunto de imagens: 
 
Eis-me portanto em presença de imagens, no sentido mais vago em que se 
possa tomar essa palavra, imagens percebidas quando abro meus sentidos, 
despercebidas quando os fecho. Todas essas imagens agem e reagem umas 
sobre as outras em todas as suas partes elementares segundo leis 
constantes, que chamo leis da natureza (...). No entanto há uma que 
prevalece sobre as demais na medida em que a conheço não apenas de fora, 
mediante percepções, mas também de dentro, mediante afecções: é meu 
corpo” (BERGSON, 1999, p.11). 
 
É a partir do nosso corpo, no nosso corpo que percebemos o mundo e os 
espaços nos quais ele, o mundo, a nós se configura. Nosso corpo se constitui em uma 
espécie de “centro de ação” (BERGSON, 1999, p.14) - “as imagens exteriores influem 
sobre a imagem que chamo meu corpo: elas lhe transmitem movimento. E vejo 
também de que maneira este corpo influi sobre as imagens exteriores: ele lhes restitui 
movimento” (BERGSON, 1999, p.14).  
Os espaços que habitamos também nos habitam, nos penetram, invadem nosso 
imaginário e nossos sonhos, estendem ou restringem horizontes. Suas dimensões, 
tomadas nas relações com o nosso corpo, não são fixas, como bem o atestam as 
cartografias da memória: quando somos tomados pelas lembranças da nossa infância, 
nossas sensações de pronto se adequam, remetendo-se aos nossos olhos e ao nosso 
corpo de criança – nas contrações do tempo, é como se esse centro de ação voltasse 
a operar a partir do mesmo ponto.  
No meu caso, a infância era de certo modo a EMIA, era muito mágico... Lembro 
de andar e andar no gramado da entrada, eu devia ter uns cinco anos e achava imenso. 
Quando voltei ao parque depois de adulta achei pequeno, e agora não é mais grama, 
é terra. Algumas imagens me cercam, essa escada colorida de troncos de madeira que 
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vai lá para baixo, aquele banheirinho das meninas no fundo do corredor, que a luz da 
janela ilumina de um jeito meio fantasmagórico.... Essa imagem me veio depois que 
eu voltei, parecia que o tempo ali tinha encolhido... de repente! Se eu tivesse cinco 
anos de novo ia ter medo de novo; mas não era desagradável, era uma luz no fim do 
túnel. Para uma criancinha, essa casa é muito grande, o pé direito é muito alto. Esse 
som de avião! (...). A lembrança de Júlia compõe uma cenografia muito precisa: as 
dimensões do gramado de entrada e dos cômodos da casa, a matéria (a grama, a 
terra), a escada colorida - uma cenografia atravessada pelo som de avião... A 
lembrança é tocada pela poesia: a magia da infância e de viver a EMIA na infância, o 
banheirinho fantasmagórico e a imensidão assustadora do pé direito – relembrando, 
nesse tempo encolhido, a ambiguidade do medo, que em sua dimensão fantástica 
intriga a criança e compõe a paleta dos matizes dos jogos de luz e sombra  da 
experiência da infância: Se eu tivesse cinco anos de novo ia ter medo de novo; mas 
não era desagradável, era uma luz no fim do túnel...  
A narrativa de Júlia ativa a minha apreensão de que ao sermos para o “terreno 
da memória” transportados, a lembrança de fato pode se configurar como 
“precisamente o ponto de interseção entre o espírito e a matéria”. (BERGSON, 1999, 
p.5). Como em muitos dos episódios relatados, a lembrança que aflora é precisa, 
impregnada da materialidade do vivido; ao se atualizar, se reveste de afetividade e é, 
na nossa relação com ela no presente, transformada pela sensibilidade. E, ao ser 
compartilhada, o desejo de melhor expressá-la nos provoca o gesto improvisatório de 
poesia (como já nos apontou anteriormente Rancière, “Improvisar é, (...)”51), que se 
alimenta da própria materialidade da lembrança. 
Alguns espaços inusitados podem guardar um poder insuspeitado de afetação 
do imaginário e que parece resistir ao decorrer do tempo. Embora eu já tivesse ouvido 
comentários de crianças a respeito do banheirinho das meninas no fundo do corredor, 
fiquei surpresa quando Júlia ressaltou a lembrança dele com tanta intensidade. Mais 
surpresa ainda fiquei, quando ao visitar a exposição comemorativa dos 35 anos da 
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EMIA, me deparei com uma foto assustadora, que se referia a um trabalho nomeado 
A lenda do banheiro da EMIA – filme realizado pelo grupo de crianças da Oficina de 
artes visuais – multimídia.  
Na mesma exposição era exibido o trabalho intitulado Mapa Afetivo - EMIA: uma 
composição cartográfica na qual foram registradas as árvores, o balanço, as casas, 
mas também a ponte sobre o rio – um riacho que há décadas não mais existe, mas 
que no mapa afetivo voltou a fluir e foi povoado de peixes -, e até mesmo o saci: 
escondidinho no bambual, à espera das crianças. 
Espaços e tempos múltiplos, de qualidades diferentes, que tanto se encadeiam 
quanto se justapõem. A ida rápida ao banheirinho fantasmagórico que provoca um 
susto... em que medida de tempo ela se dá?  A visita ao bambual que pode provocar 
um encontro com o saci... ainda bem que as crianças de cinco e seis anos, pelas quais 
o saci tem especial predileção, fazem suas explorações sempre acompanhadas dos 
professores, mesmo na hora do lanche, que muitas vezes acontece no parque.  
O parque se configura conforme o modo como é vivenciado. Ele é o território 
da brincadeira livre, dos brinquedos do parquinho, mas também das atividades 
artísticas que frequentemente transbordam das salas de aula, ou são mesmo pensadas 
em função dele:   
Lembro de atividades, de exercícios que a gente fazia, andar pelo espaço, de 
estar deitada no chão, com a luz apagada, lembro de canções... muitas. Lembro de 
um dia que foi muito bonito: a gente pintando lá fora, armamos a mesa lá porque 
estava um dia lindo, diz Júlia, em rememoração já citada anteriormente. 
Leandro se recorda de fazer no quarteto a forma da nossa mão com argila – 
lembro da gente trabalhando fora da classe, no parque -, depois fizemos uma moldura 
com jornal e preenchemos com gesso para fazer a mão em alto relevo, até hoje eu 
tenho. A mão e o pé, que a gente fez no ano seguinte. Eu não gostava muito de ficar 
descalço e de me sujar, mas dessa vez eu não me importei (...). Para essa experiência 
realizada no parque-atelier, ele se dispôs a ficar descalço e se sujar, embora em outras 
atividades isso não o agradasse: Quando eu era menor não gostava muito de trabalho 
de corpo, fui me soltando com o tempo, era muito envergonhado. E andar descalço, 
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me sujar, também me incomodava. Disso eu lembro. E isso é uma coisa muito EMIA, 
não é?  
Os signos colocados em campo e a alquimia proporcionada pela artesania, que 
é por ele descrita com precisão, criaram uma circunstância motivadora na qual ele 
pôde voluntariamente passar por cima dos seus desagrados: Em artes plásticas era 
mais concreto, a gente se sujava mas tinha um objetivo.... Eu fazia as aulas de 
movimento, de dança... não sentia tanto isso... parece que eu sempre queria ver as 
coisas mais concretas, que chegassem num resultado, nas outras áreas eu entendia 
isso melhor (Leandro). No decorrer do seu relato essa questão corporal reaparece e 
se transforma; mas essa passagem evidencia como as linguagens artísticas - em sua 
matéria, por seus instrumentos e procedimentos, por seus signos – vibram e atraem 
as crianças de modo diferente.  
Os espaços da EMIA também vibram em intensidades diferentes. Se, para 
Carolina, É difícil pensar na EMIA em outro lugar, na entrevista de Leandro as 
referências ao parque demoraram a se manifestar; as memórias e reflexões vinculadas 
aos aspectos culturais, musicais e às experiências com o teatro e o palco ocuparam o 
primeiro plano da narrativa. Porém as menções que ele por fim faz ao parque são 
muito significativas: o encontro da semente de ameixeira, o parque-atelier, e, o parque 
como espaço de liberdade:  
Ser um tanto quanto livre, “bastante” livre, isso eu gostava muito! A sensação 
mesmo de liberdade. Porque na outra escola tinha sinal... trrrrrrr....aqui a gente não 
podia fugir do parque, tinha a responsabilidade de não ir muito longe, mas podia sair 
do campo de visão do professor. E isso era bom. Eu sabia que tinha a responsabilidade 
de não ir muito longe, mas no recreio a gente ia lá embaixo brincar. 
Sentir-se um tanto quanto livre, bastante livre, poder temporariamente sair do 
campo de visão – e controle – do professor; usufruir e exercitar uma liberdade, não 
absoluta, mediada pela presença não onisciente do adulto; uma liberdade regulada 
pelo compartilhamento das responsabilidades: percebo ecoar no relato de Leandro 
uma via das práticas de liberdade. 
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Foucault relaciona as práticas de liberdade ao conjunto de práticas “do que se 
pode chamar de uma prática de si (...), um exercício de si sobre si mesmo através do 
qual se procura se elaborar, se transformar e atingir um modo de ser” (FOUCAULT, 
2010, p. 265).  A prática da liberdade coloca um problema ético: “- como se pode 
praticar a liberdade? ” (FOUCAULT, 2010, p. 265), e que tratado coletivamente pode 
produzir um aprendizado potente. Recoloco as palavras de Júlia: Por mais que se trate 
de arte, existia também um trato social (...). Da roda de conversa ao espaço e tempo 
livres do recreio, esse trato, esse pacto, pode ser continuamente exercitado e ajustado.  
Quando eu estava no quarteto a gente ia tomar lanche lá embaixo, no bambual, 
não podia, mas a gente ia correndo. Às vezes era úmido, um dia eu voltei toda 
enlameada, muito tempo depois de acabar o intervalo, levamos uma “baita” bronca 
dos professores, nem sei como voltei para casa de metrô daquele jeito (Carolina). 
A aventura úmida e enlameada de Carolina nos alerta que uma construção 
coletiva das práticas de liberdade não passará ao largo de conflitos. Na aventura do 
bambual, limites foram extrapolados e provocaram uma reação à altura por parte dos 
professores. Pelo tom da rememoração, essa reação parece ter tido uma medida justa 
- nem a mais, nem a menos do que seria necessário –e ter soado também como a 
expressão sincera de um cuidado por parte dos adultos.  
Assinalo que não me parece que as crianças maquinem suas aventuras como 
estratagemas, necessariamente para testarem os limites e os adultos. O tempo da 
aventura e da brincadeira não cabe na medida cronológica e os territórios proibidos 
são sempre os mais atraentes – não há dúvida de que ter responsabilidade não é 
sempre confortável e prazeroso. Ter vivido essa aventura, ter perdido a noção do 
tempo e do espaço, ter se enlameado e precisar encarar a volta para casa nessa 









A lenda do banheiro da EMIA 
 
 
“Era uma vez uma menina morena, que depois de um trauma de infância, passou a viver no 
banheiro...Pouco antes de morrer, a morena deixou herdeiros no banheiro da EMIA. Todo 




Foto e texto retirados do filme A lenda do banheiro da EMIA, 









                                                          




Mapa afetivo – EMIA 
 
 Leio nos créditos do trabalho Mapa Afetivo – EMIA, exibido na exposição dos 35 
anos da escola: “Mapa afetivo” foi um trabalho desenvolvido com as crianças de 11 e 
12 anos do grupo de Artes Visuais, realizado de modo processual e com participação 
dos professores. (...). Algum tempo mais tarde, conversei com a professora de artes 
visuais, que neste Mapa teve a parceria voluntária e afetiva de um professor de teatro, 
e coloquei minha intenção de inclui-lo neste trabalho. Ela então me diz das muitas 
etapas e camadas que o Mapa Afetivo envolveu: a exploração do mapa físico, com 
cada aluno realizando o seu mapeamento do parque; o desenho coletivo  no  papel 
kraft, que incluía colagens e esboços de detalhes; a transposição para a lona crua; a 
conversa sobre as memórias que abarcavam o imaginário, rabiscadas e desenhadas 
num grande plástico, e que ao serem transpostas afetou o mapa, que -“ foi 
transformado pelas experiências e as coisas se deslocavam, um pouco...”, como me 
disse a professora. 
E foi assim que um leito seco há décadas voltou a fluir e ter peixes e que o saci 
se materializou em um parque que tem, como diz o mapa, Wi-Fi. Um parque que tem 
ficções, em que se pode correr, brincar, imaginar, tocar e dançar. Formigas e buracos. 
Ar puro.  Amor e saudades. Teias de aranha e histórias de terror. E no qual até uma 













Curso de 11 e 12 anos. Guache sobre lona crua, caneta permanente sobre plástico e grafite sobre papel. 
 
 
Chaves de papel 
 
Júlia recorda a sua primeira aula na EMIA como professora: Para essa primeira 
aula as crianças do quarteto queriam me receber com um ritual. Enquanto eu esperava 
pelos preparativos, lembrei do molho de chaves que eu tinha recebido - você não é 
das visuais, não teve um molho de chaves tão pesado e que chacoalhasse tanto!  
(Nesse momento da entrevista, ela o exibe e chacoalha: chaves e mais chaves de 
almoxarifados e de armários e mais armários que dão acesso a todo tipo de materiais). 
- O coordenador de artes visuais me deu essas chaves e disse: - “Quanto mais chaves, 
mais responsabilidade! ”. Pensei que não queria responsabilidades totais - peguei uma 
revista, desenhei uma chave e recortei um monte de chaves de papel. Na sala, depois 
do ritual, eu mostrei as chaves para as crianças e disse que elas abriam as coisas da 
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EMIA que eram fechadas; que eu tinha responsabilidade, mas eles também; que as 
coisas que elas guardavam não eram minhas, mas nossas.  
Ela apresenta ao grupo as chaves que abrem as coisas da EMIA que eram 
fechadas e compartilha posses e responsabilidades. A escola se abre como um espaço 
comum, território que pertence a todos e pelo qual todos são responsáveis. Essa 
responsabilidade compartilhada, porém, não se esgota aí; a chave -  signo de 
desvendamento de mistérios e tesouros - dá acesso a outros mundos, a outras 
dimensões:  - Então eu distribuí as chaves e disse que queria saber o nome deles, e 
qual a porta que essa chave simbólica abriria para cada um. A chave que sinaliza o 
compromisso de responsabilidade diante de si e diante do grupo, diante do outro, é a 
mesma que proporciona a escolha da porta simbólica a ser aberta.   
E a gente foi fazendo isso na roda. O Luigi estava o tempo todo de costas para 
a roda; quando chegou a vez dele, ele virou, pegou a chave, abriu e entrou... na 
“realidade”! Ele estava no mundo dele, e abriu a porta da realidade! Ele inverteu. 
Entrou na roda, falou o nome, mais alguma coisa, e fechou a porta, voltou para a 
história dele. Essa foi minha primeira aula na EMIA. O Luigi, impressionante, ele 
desenha de um jeito...  
Entre o mundo dele e a realidade, o desenho. Luigi, sua chave e sua escolha – 
de colocar-se de costas para todos (mas sentindo, escutando e imaginando o que se 
passa...), de experimentar o gesto de voltar-se para o grupo e se apresentar, de 
regressar para a história dele (mas agora o que sente, escuta e imagina ao seu redor 
e dentro dele certamente já é diferente) - Luigi e o seu tempo.  
O ritual deles? Eu entrava no meio da roda, eles cantavam, dançavam, faziam 
umas coisas... de bem-vinda!  
Nesse dia inaugural como professora da EMIA, Júlia, recebida com um ritual, 
devolve as boas-vindas apresentando-se como aquela que fabrica chaves e as distribui 
-  chaves que atribuem responsabilidades e conectam dimensões. Essa postura, 
potencializada pelos signos colocados em jogo, reflete uma relação aberta e 
necessariamente heterogênea – entre ela, artista professora, adulta, e as crianças; 
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uma relação que propõe o compartilhamento de responsabilidades que possibilitam 
escolhas.  
Percebo nesse episódio uma proposição poética pela qual Júlia convida e incita 
o grupo ao exercício das práticas de liberdade. Em contraposição a um poder disciplinar 
centralizador e autoritário como também à liberação sem contornos, impotente na 
criação de territorializações e adensamentos, como artistas e professores podemos 
optar por uma via de construção coletiva e cotidiana. Exercício que exige do professor 
uma postura muito distante daquela de apresentar ou requentar um conjunto 
preexistente de regras e combinados a serem decorados. Trata-se de uma construção 
- com tudo que de processualidade, entrega, esforço e invenção a palavra implica.  
E percebo que é a postura de Júlia, aberta ao mesmo tempo em não se furtando 
a ocupar o lugar daquela que tem a atribuição de compartilhar as chaves, que lhe 
possibilita viver momentos de se misturar ao grupo das crianças, na maior farra, no 
chão -  primeira visão que dela tive, em dia de visita à EMIA, sem identificá-la, até que 
alguém dissesse que ela era a Júlia, a nova professora de artes visuais (também os 
professores vivem espaços e tempos complexos e diferenciados). 
 
Um espaço público 
 
Eu fiz trabalhos sobre a EMIA. Um deles foi para POEB: Política e Organização 
para Educação Básica no Brasil (...). Várias coisas da EMIA interessam, por exemplo, 
para essa disciplina que era política, além do ensino de arte: é municipal, tem artes 
integradas, usa o espaço público de um jeito muito legal, tem o parque e para entrar 
tem um sorteio - não é a quantidade de dinheiro da família que determina se a criança 
vai frequentar ou não; o local em que a família mora interfere, pelo acesso, mas tem 
uma abertura. Carolina, ao comentar a disciplina cursada durante a licenciatura, traz 
para a conversa um dos aspectos mais importantes da EMIA: sua natureza de espaço 
público. 
Essa é a dimensão mais ampla da EMIA:  a de espaço potencialmente aberto a 
todos, voltado a atender a um interesse comum - a iniciação artística. Desse espaço-
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tempo comum, da delineação desse grande plano, todos os outros espaços e tempos 
da escola se derivam e a ele se reportam, devolvendo-lhe suas construções e criações. 
 A percepção dessa qualidade intrínseca à existência da EMIA se manifesta nas 
entrevistas, aliada à valorização da oportunidade de ter frequentado a escola:  
Mas como é que eu posso mensurar a importância da EMIA no que eu sou hoje? 
A primeira coisa que me vem à cabeça é o contato com arte desde muito cedo, eu 
entrei na EMIA com cinco para seis anos... O que eu acho um privilégio, a grande 
maioria das crianças não tem acesso a isso (...). Tive muitas experiências que eu não 
teria em outro lugar, talvez escolas melhores de ensino regular tivessem, mas eu não 
teria tido essas oportunidades (...). Trabalhar com improvisação, expressão, criação, 
onde eu ia poder fazer isso? (...) (Leandro). 
Também a consciência de que o contato e a vivência da arte não deveriam se 
constituir em privilégio, e o agradecimento a aqueles que os apoiaram são assinalados: 
Minha mãe é muito dedicada; era ela que sempre levava a gente para as aulas, 
que foi atrás do piano, da flauta, ia sempre aos concertos, às apresentações. Ela 
achava importante, não sei se por ela não ter tido tudo isso ela quis proporcionar para 
a gente.... Até hoje, com as coisas artísticas que eu faço, eu penso que tenho tido um 
privilégio, embora eu não ache que devesse ser assim (...) (Leandro).  
Acho que a gente precisa falar da EMIA porque devia fazer parte da formação 
de muitas pessoas, não só de algumas (Carolina). 
Estudava no Colégio Ítaca. Eu tinha bolsa (...). Na verdade, tive uma sorte na 
minha formação... incrível! (...). Foi minha tia que tinha ouvido falar daqui e insistiu 
(muito!) com minha mãe, que passou a noite na fila para fazer a minha inscrição. Tudo 
isso é uma baita dedicação à minha formação e eu sou muito grata a eles. Isso tudo 
é um privilégio. O comentário de Júlia traz à tona uma informação referente à história 
da EMIA: até 1991 as inscrições eram feitas por ordem de chegada. Como a procura 
era muito grande, gerando filas enormes, as inscrições passaram então a ser 
vinculadas a um sorteio público.  
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Quem quase sempre levava a gente era a Dô, você lembra da Dô?, me 
perguntara Carolina na entrevista, acrescentando em tom de agradecimento e doçura: 
Se não fosse ela, a gente, eu e a Bia, a gente não poderia ter feito EMIA. Lembrei-me, 
sim, imediatamente e com muita clareza da Dô, acompanhando Carolina e sua irmã 
Bia, como também de outras personagens que possibilitaram a frequência de muitos 
dos meus alunos da escola: além dos avós, tias, irmãos, as trabalhadoras domésticas, 
que desse modo também fazem parte da grande comunidade da escola (Lembrei-me 
especialmente de uma moça que trabalhava na casa de uma aluna minha de flauta e 
a levava às aulas; ela costumava perguntar como iam os estudos da menina, se havia 
alguma recomendação, etc.. Nas audições muitas vezes ela também estava presente, 
por livre vontade, mesmo que fossem aos sábados, dia de folga, e a família também 
lá estivesse).  
Também me recordei de muitos alunos que deixaram a EMIA, mesmo estando 
muito interessados e envolvidos, pela impossibilidade de ter alguém que pudesse levá-
los às aulas. Leandro comenta que recentemente, com a minha própria sobrinha não 
deu certo, ela começou a vir, mas não tinha quem trouxesse, minha mãe chegou a 
trazer por um período, mas depois não deu mais.  
A escola se configura como espaço público, e como tal se destina a todos do 
ponto de vista da igualdade. Muitos são os caminhos que podem levar à EMIA:  
Meu pai e minha mãe são educadores, mas não são pessoas “culturais” (...); 
Foi minha tia que tinha ouvido falar daqui (Júlia).  
Em uma época que minha mãe quis voltar a trabalhar, pensando no que poderia 
fazer, ela começou a vender Yakult. Ela vendia aqui nessa região, inclusive numa 
escola aqui perto. Os professores de lá e as pessoas por aqui falavam bem da EMIA, 
foi por isso que a gente veio para cá (...) (Leandro).  
 Em meados dos anos oitenta, meu pai e alguns amigos abriram uma fábrica e 
fornecedora de lanches (...). Nesse período, meu pai realizou, pessoalmente, uma 
entrega de lanches para um coral infantil. Chegou ao local de entrega enquanto o 
ensaio estava em andamento, e conta que, maravilhado pelo som das vozes infantis 
em conjunto, procurou o maestro do coro (...). Foi por indicação do maestro e futuras 
168 
 
recomendações de amigos de minha mãe que, aos 5 anos, eu ingressei na EMIA 
(Carolina, TCC, p. 19).  
Também eles procuram sinalizar esses caminhos para outros:  
Eu também sempre recomendo para as pessoas, já quando eu fazia ginásio eu 
recomendei para a professora de geografia colocar o filho dela aqui. Sempre que eu 
explico o que é a EMIA, as pessoas têm a mesma reação: -“Nossa! Existe isso?! ” 
(Leandro).  
Eu escolhia a EMIA porque tinha um monte de professores e alunos da 
Faculdade de Educação da USP que não conheciam... para colocar lá no mundo 
acadêmico da USP, acho que precisa, é uma maneira de divulgar (Carolina). 
Somos minoria; acho que é um local de resistência, e é fundamental que exista 
e que a gente batalhe por esse tipo de ensino, de relação, de relação com o mundo. 
Mas é resistência. Outro dia um colega estava falando que o PIÁ54 é fruto da EMIA, de 
alguma maneira, e os frutos do PIÁ estão aqui: muitos dos professores novos daqui e 
outros que já estão aqui há um tempo foram professores lá e vieram para cá. Então 
aconteceu algum movimento de expansão (Júlia).  
No decorrer dos meus muitos anos como professora escutei vários políticos e 
autoridades lançarem ao vento promessas de expansão e de multiplicação da EMIA - 
promessas que nem ensaiaram se concretizar. Mas o PIÁ, que como Júlia, coloca, 
nunca foi a EMIA, é, entretanto, um projeto por ela inspirado, fruto que muito gratifica 
a toda a comunidade da EMIA.  Ele não é um projeto curricular - as crianças se 
inscrevem para as aulas, que são dadas em duplas de artistas educadores, 
especialistas em linguagens artísticas diferentes, ao modo das duplas da EMIA.  
Como Júlia era professora do PIÁ antes de trabalhar na EMIA, ela o conhece 
bem: (...) é uma coisa legal também, resistência também e... fruto dessa resistência 
daqui. Ele está dentro das comunidades, dentro do CEUS, que são espaços com muitas 
                                                          




dificuldades. A situação é toda outra; ali a guerrilha é muito grande - conquistar aluno, 
conquistar espaço dentro dos CEUS, dentro das comunidades. Aqui o contrato dos 
professores é precário, lá é mais precário ainda. A prefeitura não dá cobertura para 
esse programa acontecer dignamente. 
Não me cabe neste trabalho focalizar e analisar as precariedades que fragilizam 
os espaços públicos voltados à iniciação e formação artística,55 das quais a EMIA 
também não está isenta - ela também sofre a falta de manutenção, equipamentos, 
estrutura; e seus professores, desde o início dos anos 1990, são remunerados por 
meio de contratos de prestação de serviço, sem garantia de continuidade ou  acesso 
a qualquer direito trabalhista. Mas me parece importante ressaltar como aqueles que 
militam nesses espaços observam e são afetados pela discrepância radical entre a 
potência de criação e poesia que deles emana, e as contrariedades materiais com que 
se defrontam.  
Tempo para explorar, encontrar, construir, criar; um espaço comum e amplo, 
um chão que nos sustente, um teto que nos proteja, ar, luz e silêncio ao nosso redor 
– um espaço-tempo permeado de vazios que possam acolher nossos sons, nossas 
palavras, nossos gestos, e todas as produções e criações artísticas a serem 
engendradas nos encontros entre alunos e professores: não seria esse um bom 
fundamento para se construir um trabalho artístico-pedagógico? Porém, somos – 
artistas, professores, crianças - seres resistentes e insistentes: Uma quadra embaixo, 
uma dança tipo axé do lado - muito alta - era um barulho insuportável, eu não 
conseguia ouvir as crianças! Mas mesmo assim o PIÁ é interessante, tem muita 
liberdade para trabalhar, muito mais do que uma escola regular.  
Com todas as dificuldades, no PIÁ Júlia tem a percepção e a gratificação de ter 
feito um trabalho bem legal. Era todo um projeto. A gente pintou uma escadaria do 
bairro. Eu e três rapazes, duas duplas de professores. Cada dupla tinha sua turma, 
mas nós decidimos fazer esse projeto juntos. Então uma turma construía, a turma do 
outro período chegava e transformava, virou quase um delírio de construção: se essa 
rua fosse minha, o bairro que eu moro, o que ele tem, como é... criamos uma música 
                                                          
55 A um estudo que focaliza essa questão, pode-se ter acesso em Em equilíbrio precário: o trabalho do 
profissional da dança em ações socioeducativas (Laura Pronsato), indicado na bibliografia deste trabalho.  
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Se essa rua fosse minha, do bairro da Vila Assis..., saímos pelo bairro cantando, 
tocando, um cortejão com os alunos fantasiados, foi lindo! Bem EMIA, não é?  
Narrando seus caminhos de iniciação como artista professora, Júlia se recorda 
da primeira experiência, anterior ao PIÁ: Eu nunca tinha tido contato com criança 
quando fui dar aula pela primeira vez. Eu fui conhecer o que era criança. A primeira 
experiência foi na disciplina de estágio, com a Nana. O estágio foi meu primeiro 
embate.  Foi um tempo curto, mas fui para a sala, e esse ir para a sala de aula foi 
forte. Foi lá no PRODECAD, na UNICAMP. (...). Trabalhava sozinha com elas, que 
tinham por volta de sete anos, foi muito bom, eu gostei bastante.  
Em contrapartida, sua narrativa da experiência na escola pública estadual é 
intensa e dolorida, atravessada pela desilusão e pela compaixão: (...) a minha primeira 
impressão eu carreguei pelos três anos: de que é um sistema falido. É uma educação 
falida, de vítimas, incluindo a professora (...). Recém-formada; vinte e um anos – e foi 
um choque. Fiquei uma semana chorando, não conseguia entender o que era aquilo 
(...). Passei três anos lá. Acabei também dando aula no ensino médio, também era 
difícil.  O primeiro ano foi bem traumático, mas foi melhorando. Com os pequenos 
ficou gostoso, às vezes eu levava um tambor, fazia ciranda, coisas que eu lembrava 
da EMIA; e me dava prazer ensinar isso a eles. Mas, eu sabia, e isso me doía, ainda 
me dói, que era... só um respiro, eles iam ficar cinco horas por dia sentados ali, por 
anos das vidas deles, repetindo coisas...  
Por outro lado, nas escolas privadas regulares muitas vezes os procedimentos 
e prioridades são determinados por interesses arbitrários, que passam ao largo da 
natureza dos processos artísticos. No comentário de Carolina também vibra um tom 
de resistência: A escola onde uma amiga minha é professora “exigiu” que ela usasse 
tablet com as crianças - se vira, faça alguma coisa com isso! Acho um absurdo. Quando 
eu conto da EMIA, digo: é pública, tem a integração e tem o parque. É difícil pensar 







O palco é uma dimensão intrínseca à EMIA – dimensão complexa que abarca o 
jogo de palco e plateia realizado na sala de aula, os palcos da escola, os palcos dos 
teatros parceiros56, e outros que houverem por bem em se oferecer às suas produções.  
Ele é espaço de experimentação, desafio e construção; e de compartilhamento. 
Na aula de teclado, por exemplo, eu inventei uma “música japonesa” que eu 
nunca esqueci, me apresentei tocando essa música, minha família até hoje se lembra. 
(...). Júlia optou pelas artes visuais, mas nem ela nem sua família se esqueceram da 
apresentação da música japonesa, da invenção musical ampliada pelo 
compartilhamento no palco. Um recorte - estampado, impresso no tecido da memória 
-, uma miniatura de sentido. O tempo da apresentação, o tempo do palco, é um outro 
tempo; tanto para quem se apresenta, como para quem assiste e, literalmente, vibra 
com quem se apresenta, muitas coisas se passam simultaneamente – pensamentos, 
impressões, sensações e emoções se sobrepõem; e, de certo modo na memória se 
conservam, contraídas, guardadas nessa fatia de tempo; e a composição de Júlia, 
muito mais do que pentatônica, é japonesa (por exótica, rara, estrangeira); e soa até 
hoje.  
Na EMIA eu tinha muito conforto para tocar. A gente tocava muito em conjunto, 
mas não lembro de ficar nervosa nas audições da EMIA, mesmo tocando sozinha. Teve 
uma apresentação no João Caetano em que tocamos com o Conjunto de Flautas um 
arranjo que era mais difícil, (...) e era “muito” tranquilo (Carolina).  
Compartilhar as próprias criações e acolher as criações do outro é prática 
cotidiana na EMIA (não é coisa reservada para grandes ocasiões e eventos especiais). 
Compartilhar e acolher são movimentos complementares e imprescindíveis ao processo 
de iniciação artística, e que, a meu ver, implicam na educação da postura de quem 
compartilha e de quem acolhe:  comprometimento no ato de expor-se; atenção, 
silêncio e respeito no acolhimento. Posturas implicadas na configuração de um espaço-
                                                          
56 Chamo de palcos parceiros os equipamentos da Secretaria Municipal de Cultura que eventualmente recebem 
as produções da EMIA, como o Teatro João Caetano, o Teatro Paulo Eiró, o Centro Cultural São Paulo e a Sala 
Olido.   
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tempo no qual os gestos, proposições e invenções possam manifestar sua potência 
estética. E que necessitam e podem ser praticadas: em sala de aula, em um jogo de 
palco e plateia, no qual as crianças assistem e se apresentam umas às outras, ou, 
além, nos palcos da escola, onde o jogo é ampliado pelo encontro com a comunidade.  
Desde pequenas as crianças experimentam esse encontro.  Quando estudam 
um instrumento musical, por exemplo, logo os primeiros aprendizados são assim 
compartilhados. Em tais momentos a comunidade da EMIA se configura claramente 
como tal – bem a ela se percebe quando uma criança se apresenta e todo um coletivo 
a acompanha e acolhe; não apenas a família daquela criança ou os seus professores, 
mas todos os professores presentes, os funcionários e as famílias e amigos das outras 
crianças. 
 O sentido de comunidade, pertencimento e união é potencializado pela 
dimensão de espaço público da EMIA, pois a perspectiva da igualdade se estende ao 
modo como as famílias são percebidas e se relacionam. É um sentido que se alimenta 
da convivência e do tempo; como o curso é longo, a comunidade acompanha o 
crescimento e o desenvolvimento de muitas crianças. Para os professores, 
independentemente de quem é ou foi aluno de quem, de certa forma todas as crianças 
são alunos de todos os professores; e essa é uma instância que aproxima aqueles que 
não têm tanta afinidade e que também se sobrepõe a qualquer desencontro ou 
conflito. Esse sentimento de orgulho e contentamento coletivo em torno das crianças 
e de seus processos de iniciação artística é muito forte e uma das coisas mais bonitas 
da EMIA. As apresentações cumprem assim um ritual que reúne a comunidade na 
celebração dos frutos da criação artística dos alunos que são também percebidos como 
frutos da própria comunidade.  
Penso que tudo isso contribuía para que Carolina sentisse muito conforto para 
tocar; o exercício da complementaridade no acolher e no ser acolhida, a confiança de 
estar em um ambiente seguro, e, também, a sensação de estar bem preparada: não 
importa a complexidade ou a extensão do que será apresentado,  não importa a 
perfeição, não importa errar ou não errar – só o que importa é que a criança tenha se 
apropriado, de fato,  daquilo a ser compartilhado: No fim, deu tão certo que a audição 
de alunos seguinte teve a participação especial de minha irmã em “Uma flor de 
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laranjeira” (Carolina, TCC, p. 21), comenta Carolina em episódio já anteriormente 
focalizado: Eu gostava muito de cantar, e essa música se tornou especial (...)também 
porque, em uma das aulas, minha irmã mais nova quis entrar para assistir e ela acabou 
fazendo parte do arranjo, (...). Uma experiência que deu tão certo que – a 
apresentação como consequência de um processo vivido, fruto maduro que do cacho 
se desprende57. 
As apresentações que reúnem um número muito grande de alunos são 
realizadas em um dos teatros parceiros. Carolina aponta que em ocasiões assim, Às 
vezes acontecia de na mesma apresentação eu participar de várias maneiras, como 
quando o meu quarteto fez o Fome Come, (...), e eu também fazia parte do conjunto, 
tocando flauta em outro número, então eu me sentia muito importante, tinha de me 
trocar, prestar atenção na ordem, altas participações (Carolina). Sentir-se importante, 
valorizada, percebida, e, perceber-se em diferentes experiências, referências, 
encarnando diferentes repertórios; trocar de roupa –  e de papel, personagem, de 
perspectiva, de pele, de fisionomia... - enfim, viver altas participações!  Não será esse 
um exercício potente para a flexibilidade dos processos de subjetivação, da ativação 
dos processos de autonomia? Do exercício de criar-se, criando? E, além disso tudo, é 
preciso prestar atenção na ordem: a autonomia se constrói em relação a um conjunto, 
um coletivo, implicando em responsabilidade.  
Sentia certo orgulho em fazer arte, no meu meio isso era incomum, fazer teatro, 
tocar flauta.... Quando eu era aluno daqui, achava meio “chique” fazer apresentações 
nos teatros, Paulo Eiró, João Caetano... Ah! Tenho apresentação! Era só a família que 
ia, mas tudo bem... (Leandro). Ser alguém que habitava o mundo da arte, alguém com 
acesso aos seus signos, proporcionava a Leandro certo orgulho – agradava-lhe essa 
possibilidade de ser e de se constituir, de se diferenciar; um modo que para ele como 
chique se refletia. Mas que não lhe era dado, pois implicava em uma prática: 
frequentar a EMIA, fazer teatro, estudar flauta, ensaiar, se apresentar – prática que 
exige disciplina e aplicação: além de todo o processo de criação desenvolvido nas 
aulas, os minutos vividos no palco exigem horas de preparação, a antecedência em 
                                                          
57 A imagem do fruto que se desprende do cacho quando maduro é motivo disparador do pensamento de 
Carolina no seu TCC. 
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chegar ao teatro, a espera entre os números apresentados, a obediência aos 
procedimentos combinados (onde aguardar, onde se trocar, por onde entrar e sair, 
que horas se pode tomar o lanche, etc., etc., etc.). 
Paulo Eiró, João Caetano... o próprio nome e o espaço físico dos teatros 
parecem estar impregnados da potência dos signos teatrais. No teatro tudo é signo. 
No acontecimento teatral os signos se superpõem, reagem uns sobre os outros, criam 
e recriam realidades e mundos; os mistérios dessa transmutação afetam de tal modo 
o nosso imaginário que parecem saturar os espaços onde eles se dão. Ao adentrarmos 
esse lugar físico, o deslocamento é imediato – ele nos impõe seu tempo e seu espaço. 
Conhecer um teatro por dentro, e poder experimentá-lo como território, é viver uma 
aventura ainda maior.  Para as crianças da EMIA, ensaiar, assimilar as marcações de 
palco e luz, preparar e organizar os materiais, preparar-se nos camarins, aguardar a 
vez nas coxias - com o coração batendo mais forte -, entrar em cena, apresentar-se, 
receber os aplausos, agradecer, recolher os materiais... tudo é experiência e 
aprendizado. Os repertórios estéticos se alimentam do vocabulário (coxia, vara, perna, 
proscênio, boca de cena...), e também dos vãos, passagens e esconderijos que não 
faltam nos teatros; do abrir e fechar da cortina; da iluminação quente e colorida dos 
refletores e do escuro e sussurro das coxias, onde uma outra vida é vivida nos 
bastidores.  
Ao comentar sua participação no Coral dos 35 anos nas celebrações dos trinta 
e cinco anos de EMIA, Leandro diz: Esse coral de ex-alunos, como era uma coisa de 
montar o arranjo, rápido, no começo não tive tanta relação emocional.  Mas no dia da 
apresentação... vendo as crianças e os professores subindo no palco, muitos eu 
conhecia mesmo que não tivesse tido aula, e estar no João Caetano, na coxia, aquelas 
escadas... lembrava muito daquilo, de “tudo” ” (Leandro). 
Tanto nas entrevistas como em encontros com outros ex-alunos, que foram 
intensificados durante as celebrações dos 35 anos de EMIA, chamou-me a atenção a 
frequência e a intensidade dos comentários relativos às apresentações nos teatros e 
as referências específicas ao João Caetano. 
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Em 2015, após a apresentação do Coral dos 35 anos no Teatro João Caetano, 
Gustavo, ex-aluno da escola, publica na página EMIA 35anos no Facebook várias fotos 
com colegas, ex-professores, e, uma foto do próprio teatro. Ele assim se refere a esse 
dia: Hoje foi um dia muito especial. Nada mudou no teatro João Caetano apesar da 
pequena reforma feita pela prefeitura nos anos 2000. Também nada mudou na alma 
da EMIA, que me proporcionou experiências ímpares, e hoje, (...) a oportunidade de 
vivenciar o êxtase de estar em um palco com pessoas que a gente gosta, compartilhar 
um sonho, (...). 
 










Leandro (à esquerda), Gustavo e Paola   59 
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A iniciação artística não é um processo puro; ela não acontece isolada, como 
em um laboratório em que os experimentos se desenvolvem em condições 
controladas. As crianças da EMIA vêm de ambientes muito diferentes, e no leva-e-traz 
cotidiano promovem aproximações e experimentam muitos tipos de mistura entre os 
espaços e tempos que compõem suas vidas. 
Entre a EMIA e a outra escola, uma tela pode se configurar como uma ponte: 
Eu gostava muito de artes plásticas, muito... queria fazer uma “tela”.  Logo depois eu 
também fiz uma tela na escola, na 5ª série... aí me senti super à vontade – “em casa”, 
na minha área! 
Para Carolina e Leandro a relação com a mídia não era vivida passivamente. 
Carolina conta que durante a infância, 
(...) coisas da TV Cultura marcaram, o Castelo Rá-Tim-Bum, especialmente, por 
um bom período da minha infância. Até hoje, de repente, se passa na TV eu vejo, ou 
coloco no YouTube, (...).  Lembro de como a contagem do tempo era diferente, eu 
fazia tanta coisa, punha um disco para dançar, via um programa, tinha o X Tudo – 
“Faça você mesmo! ”. Lembro da Eliana – “Tesoura sem ponta! ”. Se falavam de uma 
tinta e eu não tinha, eu tentava adaptar, acho que já estava na EMIA, juntava as 
experiências, dava um jeito... em casa eu olhava uma caixa grande, um isoporzão, e 
ficava pensando em fazer outra coisa com isso....  
Aos treze anos, tempo em que estava envolvido na oficina de ex-alunos com 
Sonhos de uma Noite de Verão, Leandro relembra que fazia um jornalzinho para minha 
mãe, Jornal das Manchetes.  Gravava as notícias da TV, transcrevia no computador, 
imprimia, e quando minha mãe chegava do trabalho entregava para ela saber o que 
tinha acontecido. Eu também me filmava apresentando, por exemplo, a Tabela do 
Campeonato Brasileiro!  Mas isso eu nunca mostrei para ninguém, “que vergonha! ”. 
Em meio aos signos do jornal, das manchetes, os signos do rádio começaram a vibrar: 
Meu pai sempre escutou muito rádio; ele tem um bar, então o radinho fica sempre 
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ligado. Um dia ele me falou para ouvir um programa na Rádio Bandeirantes, (...) Eu 
tinha uns catorze anos, (...); e aí eu comecei a descobrir o rádio, a me interessar.  
E, experimentando e integrando possibilidades, o adolescente que ensaiava ser 
jornalista incorporou o redator, o músico e o produtor cultural: todos ele compondo 
Leandro Gouveia, idealizador do I Recital Piano e Voz - projeto idealizado com a 
colaboração de suas irmãs e com o apoio cultural dos seus pais e avós, como 
devidamente registram os logotipos que representam os seus nomes. 
Me vêm à mente outras passagens da sua entrevista: Na rádio vira e mexe eu 
brinco com a voz, faço gravações, vinhetas, então tem uma ligação com a minha 
história no teatro (...). Os corais cênicos incorporam coisas que a música pede. Não é 
um trabalho teatral, é cênico. Não é o teatro em si, mas ele acaba aparecendo. (...) o 
anseio é ter um programa de estúdio, de variedades, de música, eu gostaria de juntar 
as coisas. Estou bolando, é difícil emplacar um projeto, tem de ter patrocínio...  
Fico pensando que faz tempo que Leandro vem praticando a integração, 








Entre a integração e a escolha 
 
Ouvir música e dançar 
 
Não sei se foi porque eu passei pela experiência das artes integradas na EMIA 
e isso ficou mais forte, ou se começou antes e lá eu encontrei um lugar que tinha tudo 
a ver com isso. Mas para mim sempre foi tudo muito junto e sempre será! Como ouvir 
música e dançar... (Carolina).  
Ouvir música e dançar, como Carolina fazia em casa, brincando de bailarina, 
brincadeira na qual até as capas dos LPs tinham grande influência: Eu lembro muito 
das capas dos LPs de música erudita. Tinha uma capa que tinha muito apelo, acho que 
era Chopin, com uma foto de uma bailarina, com uma postura linda. Eu pensava: se 
vou brincar de bailarina vou pegar um disco que tem uma na capa. A Bia minha irmã 
e eu, a gente não tinha as coisas de balé, sapatilha, collant, a gente improvisava. Uma 
calça rosa... uma faixa... pronto, agora somos bailarinas! 
  Na brincadeira da infância tudo é levado em conta e tudo pode acontecer: da 
capa do LP até o...pronto, agora somos bailarinas! A brincadeira é puro devir, 
experimentação, transformação. Ela é vivida no tempo de aión, da criança que joga, 
“tempo aiônico do instante-eterno” (LARROSA, 2005, p. 108).   Acolher com 
propriedade a criança em um processo de iniciação artística é procurar acolher a 
própria experiência da infância; é possibilitar e favorecer que o tempo de aión siga seu 
fluxo nos reinos da experiência estética e da criação, que também são por ele regidos.  
Para Carolina, a experiência das artes integradas na EMIA está tão incorporada 
ao modo como percebe a sua experiência de infância que não distingue muito bem o 
que veio antes ou depois, ou o que provocou o que. Não importa; ela já se decidiu - 
continuará jogando o jogo de aión, ouvindo música e dançando:  (...) para mim sempre 




Que diz Heráclito do aión? O fragmento 52 reza: a sina do ser é ser uma 
criança, que joga, que joga o jogo de tabuleiro; de uma criança é o reino. 
(...). Assim é que também há crianças grandes. (...) . 
Por que a criança grande joga o jogo do mundo, essa criança vista por 
Heráclito no aión? Joga porque (enquanto que) joga.  
O “por que” desaparece no jogo. O jogo é sem “por quê”. Joga enquanto 
que (ao tempo que) joga. Segue sendo só jogo: o mais alto e o mais fundo” 




Outro dia acordei escutando uma música e fiquei o dia inteiro feliz. Uma 
menininha que mora no apartamento de cima estava ouvindo aquela ciranda da 
Palavra Cantada (...); por que então eu tinha essa relação com a música deles? Aí 
lembrei, no quarteto fizemos uma apresentação do Fome Come, e para o jogo das 
latas a gente enfeitou umas latinhas, lembro do papel camurça que eu usei para cobrir 
a minha, ficou com uma textura diferente, e eu fiz umas nuvens roxas... me vêm cores, 
texturas, coisas misturadas. 
Aprender e ensaiar a música, decorar a letra, incorporar o jogo rítmico 
executado com as latas deve ter requerido esforço, muita concentração e se 
constituído em motivo de satisfação e orgulho para as crianças. Comentando esse 
episódio de rememoração de Carolina com uma das professoras desse quarteto, ela 
me conta que a apresentação também envolvia toda uma cena, marcações de luz e 
de palco.  
Mas a memória que trouxe felicidade atravessando o tempo, conectando a 
Ciranda ao Fome Come, veio impregnada de nuvens; e se concentrou na textura e nas 
cores das nuvens: nuvens roxas. Nos encontros entre as linguagens, as crianças tudo 
integram, de tudo se valem e de tudo se alimentam: imagino Carolina entre a canção, 
o jogo, as latinhas, o ambiente, a interação com o grupo e com o público na 
apresentação; mas foi a textura do papel camurça que absorveu essa vivência, em 
contato íntimo e secreto. A textura aderiu aos seus sentidos e sensibilidade – produziu 
uma marca, como uma espécie de boa cicatriz, um ponto sensível que guarda uma 
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potência, que, um dia, por circunstâncias e provocações, pode vir a se reatualizar 
deixando uma pessoa o dia inteiro feliz. 
Fome come  
 
(...) 
Qualquer coisa que alimente 
A fome come simplesmente 
Come tudo no ambiente 
Tudo o que seja atraente 
É uma fome absorvente 
(...) 
 
Come o amor que a gente sente 
A fome come eternamente 
No passado e no presente 





Se o que vem é uma cantiga 
Ela mastiga, ela mastiga 
 
Paulo Tatit, Sandra Peres e Luiz Tatit  
 
 
No movimento do grupo 
 
Eu me considero uma professora bem integrada. Vou no movimento do grupo, 
acho que por ter tido a integração na minha formação. Às vezes eu percebo que uma 
proposta de outra área pode ter mais a ver com o nosso caminho naquele momento 
do que algo das visuais, então eu sugiro isso para o colega. Tenho confiança de que 
a gente vai chegar no meu “barato” em algum momento, entrar no tempo que é 
próprio das artes visuais.  Quando eu era criança, aqui, eu simplesmente vivia isso, 
não pensava.  
Júlia expressa a naturalidade com que as crianças parecem simplesmente viver 
a experiência do trabalho de integração de linguagens. Nessa passagem do seu relato, 
Júlia-aluna e Júlia-professora estão presentes, e a aluna parece facilitar as ações da 
professora: Vou no movimento do grupo, acho que por ter tido a integração na minha 
formação. Em outro ponto da entrevista ela diz: como artista eu tenho trilhado um 
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caminho que é a gravura, uma especificidade dentro das artes visuais. Então, por um 
lado ele é bem estreito, mas eu não sou uma educadora que vê estreito, isso tem a 
ver com a experiência da EMIA.  
Entre as memórias da aluna ressignificadas pela professora, Júlia dá visibilidade 
a um aspecto muito importante e peculiar à escola: o trabalho em duplas e quartetos 
de professores. Ela nos dá pistas importantes da postura que esse modo de atuação 
exige: uma percepção aguda do processo em curso aliada à abertura e flexibilidade - 
percebo que uma proposta de outra área pode ter mais a ver com o nosso caminho 
naquele momento; a confiança no seu próprio trabalho e no trabalho e cumplicidade 
dos parceiros - Tenho confiança de que a gente vai chegar no meu “barato” em algum 
momento (...); e o prazer em viver esse processo  - tenho prazer em ver esse caminho 
acontecer de novo; quando, por exemplo, eu planejo algo e... puf! O colega interfere, 
e aí não dá mais para seguir com o que eu tinha pensado...  Nessas horas o melhor é 
ir com tudo nesse outro jeito, que acaba sendo legal também.  
Leandro também apenas vivia: 
Tive muitas experiências que eu não teria em outro lugar, (...). Quando a gente 
está aqui na EMIA, ninguém explica o que está acontecendo; o que é iniciação artística, 
porque é diferente de uma aula em outro lugar, num conservatório, por exemplo.  
Você, criança, apenas vive o que estão te propondo... (...). 
Apenas viver a experiência da infância e a experiência de iniciação artística, ter 
direito à sua própria experiência, sem a mediação das explicações – de fato, a potência 
da infância e a potência da arte não se coadunam com as explicações.  
Rancière faz uma crítica enfática à ordem explicadora: 
Antes de ser o ato do pedagogo, a explicação é o mito da pedagogia, a 
parábola de um mundo dividido em espíritos sábios e ignorantes, espíritos 
maduros e imaturos (...). O procedimento próprio do explicador consiste 
nesse duplo gesto inaugural: por um lado ele decreta o começo absoluto – 
somente agora tem início o ato de aprender; por outro lado, ele cobre todas 
as coisas a serem aprendidas desse véu de ignorância que ele próprio se 




 A passagem de Rancière se refere ao ato de aprender em todo e qualquer 
campo. Quando antecipamos os encontros, estragamos as surpresas e as 
possibilidades de descoberta; destituímos os signos de seus segredos e fazemos 
murchar a curiosidade. 
Por que será que como educadores, nos é tão difícil responder apenas as 
perguntas que nos sãos feitas e fornecer apenas as explicações necessárias? A 
resposta de Rancière é perturbadora: “É o explicador que tem necessidade do incapaz, 




O problema era saber que direção tomara a corça. Os rastos, visíveis no chão 
até certo ponto, perdiam-se dali por diante. Ela tanto podia ter-se dirigido 
para norte como para sul, para leste como para oeste. E devia já estar 




Um dia, no último ano do quarteto, minha mãe me disse que eu precisava 
optar. Eu reagi, disse -“Eu não quero escolher nada”. Ela repetiu que eu tinha 




A escolha faz parte do dia a dia das crianças na EMIA.  Eu lembro quando na 
aula de música a gente ia escolher o instrumento que ia tocar, e todo mundo queria, 
por exemplo, o xilofone, porque era... - fico imaginando os critérios – maior?... e eu 
às vezes escolhia o guizo, (...) (Carolina).   
A visita coletiva à sala de instrumentos para que as crianças efetuem suas 
escolhas para as atividades em grupo exige dos professores perícia e estratégia, até 
que todas as escolhas sejam feitas (porque cada criança gera sua decisão em um 
tempo diferente) e acordadas. Porém, como Carolina nos indica na passagem acima, 
não se trata apenas de uma questão operacional, mas sim de um evento que capta a 
imaginação e acende expectativas. No seu TCC ela descreve o percurso entre a sala 
de aula e a sala de instrumentos como uma corrida frenética (...) - rápida, mas com a 
extensão necessária para rechear a mente de ansiedade e expectativas a respeito do 
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instrumento que será escolhido desta vez (p. 20). Frenética ou mais tranquila, 
dependendo do estado d’alma, da faixa etária e do número de alunos do grupo, já se 
vê que não se trata de assunto de pouca importância, como à vista grossa e desavisada 
possa parecer. 
As crianças podem, se assim quiserem, estudar um instrumento musical na 
EMIA. Depois da decisão e da escolha do instrumento de eleição, o acesso às aulas é 
regulado por um conjunto de regras relacionadas ao número de vagas disponíveis em 
cada instrumento e a certas prioridades – por exemplo, a idade da criança, as crianças 
mais velhas e que ainda não tiveram essa oportunidade tendo preferência sobre as 
mais novas. Também há as opções das diversas oficinas e atividades, e, a partir de 
2002, o curso optativo de dança, artes visuais ou teatro - curso que foi criado com a 
intenção de equilibrar as oportunidades de aprofundamento nas outras linguagens em 
relação à música, já proporcionado pelas aulas de instrumento: Acho bem interessante 
a ideia do curso optativo para nove e dez anos, que no meu tempo não existia, assim 
os alunos vão “experimentando” uma escolha (Júlia). 
Porém, é ao se aproximar o final do segundo ano de quarteto que se configura 
a necessidade de uma decisão. Nesse momento, a escolha não é facultativa, mas 
obrigatória: é preciso escolher a linguagem que determinará o curso que frequentarão 
no ano seguinte, aos onze anos. Essa escolha será refeita um ano depois; a criança 
poderá seguir um curso da mesma área ou experimentar uma outra possibilidade.  
Para Carolina, Júlia e Leandro, esse foi um momento marcado pelo significado 
de escolher; e que foi vivido e percebido por cada um de maneira diferente. Esse tema 
foi levantado por eles sem que nenhuma pergunta ou alusão a ele fosse feita. As 
narrativas desses processos de escolha me surpreenderam pela intensidade; mas, de 
fato, não devia eu tanto me admirar - afinal, a escolha atravessa a nossa vida como 
questão existencial provocadora; ela é um atributo ao qual somos condenados ao 
mesmo tempo em que por ele agraciados... E, se não podemos seguir a sugestão de 
Emília, por não contarmos com pó de pirlimpimpim que nos faça aportar diretamente 
em Delfos, como nos orientarmos nas nossas escolhas?  
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Carolina rememora a escolha do curso de onze/doze anos e do instrumento 
musical, feita aos sete anos: Nos dois últimos anos de EMIA escolhi artes plásticas e 
no seguinte teatro. Eu gostava muito de artes plásticas, muito... queria fazer uma tela 
(...). Escolher teatro foi uma coisa racional, porque eu ouvia de muita gente -“Teatro 
é bom para perder a timidez! ”. (...) – mas o teatro não foi da vontade, a vontade era 
de artes plásticas de novo. A única vez que a escolha foi racional acabou durando 
menos; comecei a não estar mais tão envolvida, não sei se estava desgostando. Se eu 
tivesse desgostando eu lembraria. Muitas coisas não foram racionais, como a escolha 
do instrumento, eu tinha pensado em fazer piano, e como segunda opção violino, tinha 
conversado em casa com meus pais.  E aí na aula, quando os professores perguntaram 
eu disse: flauta doce e violão, “sabe Deus por que! ”  (Carolina).  
A única vez que a escolha foi racional acabou durando menos, diz Carolina. A 
escolha de artes visuais no primeiro ano do curso onze/doze anos havia sido da 
vontade: Não foi porque eu já fazia instrumento e tocava no conjunto que eu não 
escolhi música no curso 11/12; é que disseram –“Escolha alguma área”. E eu “escolhi” 
artes plásticas. 
 A sua relação com a flauta doce, instrumento escolhido “sabe Deus por que! ”, 
a acompanha desde os tempos em que andava pela casa explorando a flauta, levou-a 
à Escola Municipal de Música, ao aprofundamento dos estudos e vivências musicais   e 
proporcionou-lhe que lhe acontecesse um certo dia em que resolveu acompanhar uma 
amiga que cursava licenciatura em educação musical na UNESP (...). Naquele 
momento me dei conta de que, para além de gostar de música, eu gostava de 
liberdade, de trocas, do ato criativo. Optei pela educação musical, (...). No entanto, a 
escolha racional, de acordo com a prescrição que ela ouvia de muita gente de que 
“Teatro é bom para perder a timidez! ”, não lhe foi tão produtiva:  o teatro não foi da 
vontade, a vontade era de artes plásticas de novo.  
 Leandro nos diz sobre a sua escolha: Escolhi teatro sozinho. Eu sempre fui 
muito independente nas minhas escolhas, quando escolhi jornalismo não pedi opinião 
de ninguém. Nos últimos anos de EMIA eu escolhi teatro. No primeiro ano a gente 
trabalhava com improvisação. Comecei a ver esse mundo, muito legal (...). Quando eu 
era menor não gostava muito de trabalho de corpo, fui me soltando com o tempo, 
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(...). Eu me sentia meio fora... mas não parei; acho que descobri que poderia ser bom 
para mim. Com o tempo eu fui me desinibindo; (...). E eu fui percebendo que o teatro 
poderia ser uma coisa legal para mim.   
Para Leandro a escolha do teatro não foi vinculada a alguma prescrição, mas, 
sim, fruto da percepção de seu próprio processo, parecendo-lhe o teatro campo 
propício para a ampliação da soltura e desinibição que ele ensejava; para que as 
intensidades que provocavam esse desejo pudessem se expressar. Para ele, o teatro 
parecia ser um bom laboratório, uma espécie de laboratório existencial...Pois na nossa 
existência, “intensidades buscam formar máscaras para se apresentarem, se 
‘simularem’; sua exteriorização depende de elas tomarem corpo em matérias de 
expressão. Afetos só ganham espessura de real quando se efetuam” (ROLNIK, 20111, 
p. 31).  
Os signos do teatro vibraram para Leandro, agenciaram o seu desejo, e, atraído 
e envolvido pelos segredos desses signos, foi sendo introduzido aos diferentes modos 
como o teatro pode acontecer e se manifestar - aos seus diferentes mundos:  
No primeiro ano a gente trabalhava com improvisação. (...).  No fim do ano 
montamos os exercícios, como cenas, criando um espetáculo. Eu era engraçado, 
lembro das pessoas rindo (...). Os últimos trabalhos de que participei aqui foram o 
Arlequim do Goldoni e Ubu Rei (...).  Era muito diferente, eu nem considerava que era 
EMIA, não parecia trabalho da EMIA. No primeiro grupo de onze e doze anos de teatro, 
a   professora trabalhava com improvisação; no grupo do outro ano e no Shakespeare 
de ex-alunos o professor trouxe as ideias dele, coisas já mais fechadas, mas não como 
um espetáculo pronto para a gente fazer. E o Arlequim e o Ubu Rei eram espetáculos 
grandes, com muitas falas, preparados com o objetivo de serem apresentados.  
No relato de Leandro se manifesta, encarnada, uma das características 
intrínsecas à EMIA, já apontada no início deste trabalho 60: a pluralidade da equipe de 
professores, que proporciona aos alunos uma grande diversidade na vivência das 
experiências – e que não só se manifesta entre os diferentes campos artísticos, como 
também em relação a um mesmo campo. Ele, entretanto, parece colocar que essa 
                                                          
60 Uma escola e uma narradora – Marcas e características. 
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pluralidade de concepções e práticas artístico-pedagógicas próprias à escola têm um 
limite, pois aponta que os últimos espetáculos de que participou não se assemelhavam 
a um trabalho da EMIA.  
Na clara diversidade das propostas anteriores, fosse um trabalho de 
improvisação ou a criação e montagem de Sonhos de uma noite de verão, o modo de 
ser da EMIA não havia deixado de ressoar, encarnando-se em formas e expressões 
diversas, em meio às diferenças na condução dos trabalhos, concepções e práticas 
propostos pelos professores. Leandro, porém, explicita uma fronteira ao contrapor um 
trabalho da EMIA aos espetáculos grandes, com muitas falas, preparados com o 
objetivo de serem apresentados.  
Não me parece que fronteiras estéticas possam ser determinadas pela 
quantidade de falas ou pelo tamanho dos espetáculos; a meu ver a diferença sentida 
por Leandro é de natureza e de comprometimento. A concepção de criação teatral que 
gerou e produziu esses espetáculos grandes não se reportava ao campo da iniciação 
artística. Seu comprometimento era com a exibição do resultado, com tudo que isso 
implica na relação do diretor com os atores, na composição dos personagens, produção 
dos figurinos, adereços, iluminação, cenografia, sonoplastia, etc...    Não é de se 
admirar, assim, que a Leandro não lhe parecesse um trabalho da EMIA. O que não 
quer dizer que não tenha dele usufruído, e que essas experiências, de um modo ou de 
outro, não tenham enriquecido seus repertórios: Não lembro se foi uma pequena 
temporada ou um fim de semana, mas a gente se apresentou no João Caetano; era 
só a gente, não era a gente com a escola. Talvez por isso o trabalho desse professor 
não tenha se encaixado bem aqui. Mas de um outro jeito eu gostei dessa experiência.  
As escolhas implicam em responsabilidades que não são sempre fáceis de se 
lidar; Leandro relembra a escolha do instrumento: Eu comecei com pífaro, depois 
flauta transversal; só por dois anos, porque eu já ia me formar, mas eu comprei flauta, 
caríssima, pelo menos para os meus padrões.... Senti uma responsabilidade, eu já 
tinha noção de que era caro.  Senti como uma coisa boa minha mãe ter feito isso por 
mim, mas também era um peso. E eu não estudei muito, até me arrependo um pouco. 
Quando eu me formei na EMIA fiz exame para flauta transversal na Escola Municipal, 
mas não entrei. Mas hoje em dia de vez em quando eu toco e ela adora. Ao se formar 
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na EMIA, as crianças podem continuar frequentando oficinas e atividades optativas; 
as aulas de instrumento, porém, destinam-se apenas às crianças matriculadas como 
alunos da escola. 
 Júlia introduz o assunto da escolha dizendo ter optado pela área de artes 
visuais, mesmo que também gostasse de outras coisas. Na aula de teclado, por 
exemplo, eu inventei uma “música japonesa” que eu nunca esqueci (...). Um dia, no 
último ano do quarteto, minha mãe me disse que eu precisava optar. Eu reagi, disse -
“Eu não quero escolher nada”. Ela repetiu que eu tinha de escolher. E aí existiu um 
luto, fiquei muito mexida, me perguntava: mas o que eu quero fazer mesmo? Não 
conseguia decidir. Mas escolhi artes visuais.  E sinto que para os meus alunos, hoje, é 
duro também. Alguns colegas concordam, outros não, mas penso que uma das opções 
poderia ser uma área híbrida, ou pelo menos com uma abertura nesse sentido. Não 
sei como seria na prática, mas tem aluno que é do teatro, ou que é das visuais, a 
gente vê isso. Outros mesclam interesses, é da natureza deles. E hoje em dia, se a 
gente pensar na arte contemporânea, em performance, tem tanta coisa acontecendo 
por aí...  
A observação de Júlia em relação aos alunos assinala como para alguns deles 
as preferências são muito claras. Para eles, o trabalho de integração, a aproximação 
com as outras linguagens é oportunidade importante de lidar com dificuldades, 
flexibilizar estranhamentos, alargar possibilidades; mas têm preferências clara. Para 
outros, que naturalmente mesclam interesses, será grande a dificuldade em escolher. 
Porém, para todos, a escolha parece sinalizar o tempo que passa e é um marco do seu 
percurso na EMIA.   
Nos últimos anos de EMIA optei por artes visuais.  (...) Agora penso que essa 
“escolha”; nesse momento; foi “tão” forte, que acabei escolhendo depois, de novo, 
pelo mesmo impulso, pela mesma raiz. Eu escolhi, e acabo escolhendo artes visuais 
toda vez que tenho de escolher uma linguagem; quando tenho de me classificar. Mas 
foi “duro”. Porque foi difícil para mim; mas foi importante, sinto que teve o outro lado 
da moeda. Deu uma amadurecida ali... grande (Júlia). Júlia nos coloca a dimensão da 
escolha como exercício da prática de liberdade – exercício que implica na 
responsabilidade pela própria escolha, em tudo que de belo, mas também de difícil, 
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árduo, e, duro isso envolve.  Experiência formadora, a escolha é expressão de um 
desejo, de uma vontade, do que queremos fazer, e também do que queremos ser.   
E a escolha do teatro diz muito do que eu queria ser dali para a frente. O teatro 
era o jeito de eu me expor mais, e eu gostava de falar em público... nisso nunca fui 
tímido. Queria que as pessoas me vissem, ainda quero. Mas tinha dificuldade para me 
mostrar, meio ambíguo, contraditório. Hoje eu quero ser reconhecido pelo que faço; 
não sei se quero ser famoso; quero ser reconhecido. (Leandro).  
As escolhas seguiram sendo feitas, dizendo muito do que eles queriam ser. A 
escolha, ato de risco e liberdade, de cuidado consigo, de procurar escutar o seu próprio 
querer: 
É engraçado as pessoas perguntando, mas o que você faz da vida, “mesmo? ”. 
“Levar a vida na flauta”... um clássico! Acho incrível levar a vida na flauta, recomendo! 
E quando eu digo que na verdade tenho mais interesse em educação, fica ainda pior, 
a pessoa me olha com uma cara..., -“Mas ‘por que’?!” E eu respondo -“É! É assim. Eu 
escolhi educação” (Carolina).  
Sabe no começo de curso, na faculdade, quando o professor pergunta seu 
nome, por que você escolheu jornalismo e o que quer fazer? Ninguém queria fazer 
rádio, só eu (Leandro). 
Disse para minha mãe que não ia ter jeito: não era arquitetura, era arte (Júlia). 
 
Fim de partida?  
 
Ao relatar suas experiências como ex-aluno da EMIA, Leandro nos diz: Acho que 
é mais fácil falar da fase final porque a gente lembra mais. O início e o fim são mais 
marcados. (...). Essa fase de ex-aluno foi muito legal, você tem mais liberdade ainda 
(...). Eu já tinha catorze anos, e não que eu tivesse deixado de gostar da EMIA, mas 
chega uma fase em que você começa a perceber que não precisa mais da iniciação 
artística. Foi natural (Leandro).  
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Fica na minha cabeça que se existisse uma Escola Municipal de Artes Plásticas 
talvez eu tivesse virado uma artista plástica, porque era um interesse, a memória da 
tinta é muito forte. Mas enquanto eu estava fazendo as aulas não pensava que ia 
prestar vestibular, que ia virar alguma coisa de profissão... eu entrei na Escola 
Municipal de Música, já tinha construído um hábito de fazer aula de instrumento uma 
vez por semana... Saí da EMIA, fazer as duas escolas ficava corrido. Sair sem formatura 
foi tranquilo, embora muita gente tenha falado: -“Mas só faltam seis meses! ”. Carolina 
saiu sem formatura, mas continuou frequentando a escola como ex-aluna, participando 
do conjunto de flautas por mais dois ou três anos. O evento de formatura na EMIA 
teve origem na percepção da equipe de professores de que havia a necessidade de 
um ritual de despedida e ao mesmo tempo de celebração da passagem dos alunos 
pela escola - uma festa, um encontro, ao qual no decorrer do tempo foi agregada a 
entrega de um certificado. Esse evento tem tomado diferentes formatos, com grande 
participação das famílias dos alunos formandos na sua organização e produção. 
Fiquei aqui muito tempo, fiz todo o curso, me formei; não com toda essa 
“pompa” de hoje, mas me formei. Sair da EMIA foi natural, tinha tido seu tempo (Júlia).  













Hábito de arte 
  
Eu sinto que a vivência com arte tem de caminhar paralelamente comigo, e 
talvez isso tenha vindo da EMIA. De estar em contato com isso, semanalmente, cada 
vez mais dias na semana, desde os cinco anos de idade (Leandro).  
 As crianças se relacionam com as dimensões de espaço e tempo da EMIA de 
maneira singular; entretanto, todas essas relações são alimentadas por uma mesma 
substância invisível:  a “substância invisível do tempo” (PROUST, 2006b, p. 510). A 
experiência de uma iniciação artística potencialmente formadora e emancipadora 
implica em uma duração para que possa amadurecer e frutificar. 
As experiências também têm seu amadurecimento abreviado pelo excesso 
de receptividade. Nesse caso, o que se valoriza é o mero passar por isto ou 
aquilo, independentemente da percepção de qualquer significado. O acúmulo 
de tantas impressões quanto for possível é tido como "vida", muito embora 
nenhuma delas seja mais do que um adejo e um gole bebido depressa 
(DEWEY, 2010, p. 124).  
 
Embora eu já considerasse e valorizasse esse aspecto da EMIA, proporcionado 
pelo modo como a escola se estrutura, fiquei surpresa pela sua reiteração explícita e 
implícita nas entrevistas. E constatei como as linhas longas e adensadas da experiência 
de criança teceram costumes, práticas, hábitos, que se desdobraram e provocaram 
escolhas e prioridades. 
(...) mais para frente, com uns dezesseis anos comecei a sentir uma “secura”, 
sentia falta de artes. Depois da EMIA estudei um pouco de bateria na ULM. E eu era 
também um pouco atleta, fazia capoeira, natação. Essas coisas seguraram um pouco 
a onda... mas sentia essa secura. (...) comecei a ir a exposições sozinha(...).   E 
também ia “comendo” livros de história da arte (Júlia).  
Antes da Licenciatura, eu fiz um tempo de História, uns meses. Por problema 
de horário tive que parar as aulas na Municipal. Fiquei um tempo só tocando um 
pouquinho em casa, e pensei: -“nunca na vida, desde os sete anos de idade, eu fiquei 
tanto tempo sem fazer nada de música! ”. Não sei me encaixar num lugar em que a 
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música, ou a atividade a que me dediquei tanto tempo fique em segundo plano. Um 
dia cheguei em casa e falei para o meu pai: -“Todo mundo já leu o Manifesto 
Comunista e eu nem sabia quem era o Marx até ontem! ”. (...) E meu pai:  - “Certo, 
mas enquanto eles estavam lendo o Manifesto Comunista você estava tocando flauta!”. 
Eu comecei a achar que não me encaixava... me deu uma saudade antecipada, antes 
de eu ser uma pessoa que ia dizer assim -“Ah, eu fiz música muito tempo, tocava, mas 
fui para História e hoje eu sou professora de...”. Impensável. Não, não sou eu, não 
sou nada eu.  Parecia, não sei... um órgão que ficava faltando, uma coisa que sempre 
estava comigo. Foi um estranhamento “tão” grande! (Carolina). 
Eu nunca parei de fazer alguma coisa de arte. (...) Depois que eu me formei na 
faculdade, entrava na rádio às quatro da tarde, saía às onze da noite, no dia seguinte 
acordava ao meio dia, almoçava, ia para a rádio... dormia, acordava... Eu pensei, 
caramba, gosto tanto de música... (...) Como eu gostava muito de coral e já tinha feito 
algumas aulas de regência, pensei que podia me aprofundar. Eu tinha esse hábito 
desde a EMIA: hábito de arte. E parece que eu não posso ficar sem. Engraçado tentar 
traduzir isso em palavras, porque é justamente tentar expor o que não consigo pôr em 
palavras. É uma coisa sensorial, e é mostrar o meu sentimento de alguma forma, e 
também tentar esconder uma inibição...(...).  Eu até já pensei, é como um vício bom. 
Não acho que se eu ficar sem vou morrer, mas sinto falta (Leandro).  
Uma secura, um órgão que ficava faltando, um vício bom... O hábito de arte 
manifestou-se com intensidade e urgência na vida de Júlia, Carolina e Leandro.  
Constituído pela experiência sedimentada dos anos de iniciação artística, mostrou-se, 
entretanto, maleável, afeito a desdobrar-se e recriar-se.  Penso que essa constituição 
de maleabilidade foi favorecida por ter sido esse hábito da prática e da fruição artística 
modulado na diversidade de experiências e repertórios oferecidos pela escola.  
É o tempo o fazedor dos bons hábitos; daqueles que nos acompanham e que 
incorporamos como uma outra pele, um tecido leve e confortável que nos envolve, nos 
aquece e nos oferece uma branda proteção, regulação, uma espécie de ordem 
facultativa e estética em meio à busca de sentido que atravessa cotidianamente a 
nossa existência: Não acho que se eu ficar sem vou morrer, mas sinto falta (Leandro).  
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A experiência é temporal, ela se alimenta e acontece no tempo. Mas, nem o 
tempo, nem a experiência têm sempre a mesma qualidade - de fato, percebo que a 
experiência em um processo de iniciação artística se configura em duas dimensões 
distintas, embora, a meu ver, interdependentes.   
Ao seguir a trilha da noção de experiência em Cantos de experiência – variações 
americanas e europeias modernas sobre um tema universal61, Martin Jay investiga “por 
que tantos pensadores em tantas diferentes tradições” se sentiram compelidos a tomar 
a experiência como motivo em seu pensamento; e por que “Muitos, senão todos, o 
têm feito com uma urgência e uma intensidade que raramente acompanha a tentativa 
de definir e explicar um conceito” 62 (Jay, 2005, p. 1).  
A potência e fecundidade da ideia de experiência se manifestam na variedade 
de significados que lhe têm sido atribuídos e na multiplicidade de sentidos que têm 
despertado. Em meio a essa variedade e multiplicidade, Jay aponta que para que o 
termo ganhe potência e sentido “algo precisa ser alterado, algo novo precisa 
acontecer; (...) a perda da inocência, a conquista de uma nova sabedoria, (...), algo 
digno do termo experiência não pode deixar você onde você começou”63 (Jay, 2005, 
p. 7).  Transformação, novidade, proporcionadas pelo encontro com algo que se prova: 
“A palavra experiência vem do latim experiri, provar (experimentar). (...) O radical é 
periri, que se encontra também em periculum, perigo. A raiz indo-europeia é per, com 
a qual se relaciona antes de tudo a ideia de travessia, e secundariamente a ideia de 
prova” (LARROSA, 2015, p. 26). 
Entretanto, consoantes a tal concepção, duas dimensões aparentemente 
paradoxais da experiência podem se configurar – e ambas me parecem presentes no 
delinear das cartografias dos ex-alunos.  
Tão significativa pode ser a diferença entre essas duas faces da experiência, 
que na língua alemã ela se desdobra em duas palavras: Erlebnis e Erfahrung (Jay, 
                                                          
61 Songs of experience: modern american and european variations on a universal theme (JAY, 2005). 
62 “(...) why so many thinkers in so many diferente traditions” (...). “Many, if not all, have done so with an 
urgency and intensity that rarely accompanies the attempt to define and explicate a concept”. 
63 “something must be altered, something new must happen, (...). (...) a ‘fall’ from innocence or a gain of new 
wisdom, (...), something worthy of the name ‘experience’ cannot leave you where you began”.  
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2005, p. 11) - a partir das colocações de Jay, percebo, entre outros sentidos, que 
erlebnis comporta a experiência que acontece no brilho do acontecimento, no tempo 
de aión, intensa e imprevisível; enquanto erfahrung aponta para a experiência 
vinculada a um processo largo, que integra diferentes tempos e momentos, e que 
“ativa a conexão entre memória e experiência” 64 (Jay, 2005, p. 11). 
A articulação entre essas duas dimensões me parece fundamental para a 
vitalidade e prosperidade dos processos de iniciação artística - o acontecimento de 
uma, o curso da outra, entrecruzando-se e fortalecendo uma à outra. O tempo permite 
o adensamento das linhas de experimentação, a incorporação de repertórios, saberes 
e práticas, a elaboração da experiência vivida - e os encontros e acontecimentos 
iluminam, renovam e intensificam o processo.  São os entrecruzamentos dessas duas 
dimensões da experiência que me parecem produzir o hábito de arte que, incorporado 
e cultivado, pode seguir como uma boa companhia, permeável, vibrante e instigadora.  
No hábito do exercício e da prática artística, assim concebido, percebo uma 
forma do cuidado de si, das “artes de si mesmo”65. Uma aproximação que não é tão 
surpreendente, se pensarmos, com Pierre Hadot, que a tradição filosófica greco-
romana sobrevive, de modo inconsciente, em cada um de nós (HADOT, 2002). As 
práticas artísticas envolvem o exercício, a aplicação, a paciência, a atenção ao instante, 
a prontidão – por esta perspectiva podem se configurar como uma askésis. Em relação 
à askésis na cultura de si, Foucault nos diz: “Nenhuma técnica, nenhuma habilidade 
profissional pode ser adquirida sem exercício; não se pode mais aprender a arte de 
viver, (...), sem uma askésis que deve ser compreendida como um treino de si por si 
mesmo” (Foucault, 2010, p. 146).  
Eu fico pensando...(...) qual é o meu ritual? A arte é o meu ritual. Cantar “toda” 
semana no coral, ouvir aquilo tudo dar certo, os acordes – se estiverem afinados! - 
essa satisfação, esse prazer. As apresentações fazem parte do ritual, o convívio com 
as pessoas, o estudo de música.   
                                                          
64 “(...) activates a link between memory and experience (...)”. 
65O trabalho Exercises spirituels et philosophie antique (Éditions Albin Michel, S.A., 2002) de Pierre Hadot foi 




Uma askésis, um exercício, e, também, uma coisa sensorial, (...) é mostrar o 
meu sentimento de alguma forma (...) (Leandro).  
Um modo de encontro consigo: quem eu sou, quem eu quero ser, “como” quero 
ser?  - questões relativas a uma estética da existência, ao gesto da criação de si. Diz-
nos Deleuze: “Por outro lado, quando Foucault chega ao tema final da “subjetivação”, 
esta consiste essencialmente na invenção de novas possibilidades de vida, como diz 
Nietzsche, na constituição de verdadeiros estilos de vida: dessa vez, um vitalismo sobre 
fundo estético” (DELEUZE, 1992, p. 114).  
Modos e estilos de vida que se abrem às intensidades do presente, que não se 
aquietam na nostalgia de um passado idealizado:  me deu uma saudade antecipada, 
antes de eu ser uma pessoa que ia dizer assim -“Ah, eu fiz música muito tempo, tocava, 
mas fui para História e hoje eu sou professora de...”. Impensável. Não, não sou eu, 





Protesto contra a ideia separada que se faz da cultura, como se 




Era Shakespeare e era cômico, e tinha muita coisa nossa ali... como a 
personagem da bêbada! Era sensacional aquilo. Você tocou em uma das 
apresentações, música renascentista, não foi?  (Leandro). 
Lembro muito de uma aula que eu conto no TCC, eu e o meu grupo, ouvindo 
Domingo no Parque, eu fazendo um desenho... devia ser uma aula ligada ao projeto 
da Tropicália... eu lembro de assistir ou participar disso (...).  Com o conjunto de 
flautas a gente fez apresentações com outros grupos, lembro muito de uma que era 
com o coral, o grupo de violões e o conjunto de pífaros ... Ah, é, Modos e Modas. 
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Música de tradição oral, medieval, (...).  Essa sonoridade modal, quando eu reencontro 
me remete à EMIA. Faz tempo que eu gosto muito do Quinteto Armorial, e da primeira 
vez que eu ouvi aconteceu isso - é como um lugarzinho que eu acesso (Carolina). 
Os relatos de Leandro e Carolina apontam episódios que manifestam como na 
EMIA o alargamento e enriquecimento dos repertórios culturais é um processo 
contínuo e que se integra ao fazer artístico das crianças. A diversidade alimenta esse 
processo: tropicália e música de tradição oral e música medieval e renascentista (e 
Bach, Schumann, rock, chorinho, coco, cacuriá, samba...). Não há uniformidade. Não 
há hegemonia. Não há a intenção de praticar e postular uma cultura-verdade - termo 
que me oferece Morin ao assim se pronunciar: “Como não disponho previamente de 
uma cultura-verdade, parto com um ardor insaciável, através da literatura, para uma 
vida imaginária, onde encontrarei as verdades de minha vida concreta” (MORIN, 1997, 
p. 19).  
Entre as práticas e fazeres estéticos e artísticos a fruição tem seu lugar próprio. 
Leandro atribuiu grande importância a esse aspecto:  
Eu não gostava muito de ler. Achava chato. Lia os livros da escola por obrigação. 
Uma falha muito grande. Em casa não tinha esse ambiente, esse hábito. Nem de livro 
nem de música. Foi surgir por causa da EMIA (...). Minha avó ouvia muita música, e 
música... Chico Buarque, Caetano, mas o “meu” interesse por música, e até mesmo 
por esse tipo de música veio daqui.  
Então a EMIA me ajudou a adquirir uma bagagem cultural; muito importante. 
Que me faz querer conhecer sempre mais, musicalmente, principalmente. Aqui a gente 
assistia a muitos concertos, os professores sempre apresentavam coisas novas, na 
época eu não percebia, mas tudo isso foi acumulando; me auxilia mesmo, se eu vou 
escrever alguma coisa, na relação com os amigos, no modo como instigou minha 
curiosidade. Não sei também o quanto disso é inato; minha irmã também tem muito 
interesse por arte, por conhecimento, será que se a gente não tivesse feito EMIA isso 
não teria acontecido? (...) A bagagem cultural tem várias entradas, ela vai se 
modelando (...) (Leandro). 
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Inato ou não inato? Este seria um falso problema, que nos levaria a areias 
movediças e improdutivas: trata-se de Leandro, Leandro que Em casa não tinha esse 
ambiente, esse hábito, que frequentou a EMIA, que era curioso, que foi afetado pelo 
seu ambiente, pela amplitude de repertórios que lhe eram apresentados:  (...) me 
auxilia mesmo, se eu vou escrever alguma coisa, na relação com os amigos, no modo 
como instigou minha curiosidade.... A bagagem cultural o acompanha, e não parece 
pesada; pelo contrário, lhe faz querer conhecer sempre mais (...). Além disso, ela tem 
várias entradas, ela vai se modelando (...). Bem Morin nos aponta que “A cultura não 
é acumulativa, ela é auto-organizadora (...)” (MORIN, 1997, p. 45).  
Em seu TCC, ao aludir à escuta de Domingo no Parque, diz Carolina do desenho 
que a música lhe inspirou: No meu desenho tinha uma roda gigante, um sorvete, um 
sol e uma moça loira com duas tranças no cabelo. Lembro-me de ouvir a mesma 
música depois e estranhar que a letra trouxesse, em sua temática, ciúme, triângulo 
amoroso e mortes (p. 20-21). 
E Leandro, ao se referir ao “senso crítico”, assim aborda a questão: 
“Senso crítico” é um termo amplo mesmo. O que influenciou nesse sentido era 
que o contato que a gente tinha não era só com coisas que normalmente são 
mostradas para crianças, mas coisas mais complexas; coisas que fazem a gente 
pensar.  Quando eu era criança sentia muita diferença entre o que eu ouvia em 
comparação com as outras crianças da escola (Leandro). 
Uma expressão artística oferece várias entradas e saídas.... Várias dimensões 
por onde se transitar, múltiplas possibilidades de fruição e de conexão. Carolina fruiu 
o domingo no parque, Leandro usufruiu das oportunidades de ter contato com coisas 
mais complexas, diferentes das que normalmente são mostradas para crianças. Na 
escolha dos repertórios a serem apresentados, penso que nossa orientação se dará 
pela sua qualidade estética e artística e pela nossa leitura das crianças, das questões 
e anseios em curso. E percebo no comentário de Leandro uma espécie de advertência: 
de vez em vez é bom surpreende-las, escapando das coisas que normalmente são 
mostradas para crianças.  
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Uma educação estética que almeje ser emancipadora deve considerar a 
potência auto-organizadora e integradora da cultura, e a capacidade das 
subjetividades em fazer escolhas, desdobrar possibilidades e criar as conexões que lhe 
são vitais. Entre os seus interesses estéticos atuais, Carolina destaca um: “Baixei” 
todos os filmes dos Wes Anderson.  Tenho visto todos os dias o Prólogo dos 
Tannenbaum pelo menos duas vezes. O que me pega é a estética, a beleza. Tem um 
sensível que toca muito. Pode ser que quem leu o Manifesto Comunista enquanto eu 
tocava flauta esteja preocupado com outras questões. 
Hoje, compreendo que a cultura é a junção do que está separado, e ouso 
afirmar que milito desta forma pela cultura, isto é, pela comunicação entre 
o que está fragmentado e disperso em pedaços de quebra-cabeças, fechado 
em compartimentos herméticos, que trabalho por uma articulação 
reintegradora do que está desintegrado. Em outras palavras, a cultura é a 





É assim que para o artista, a criação começa na visão.  
Ver, isso já é uma operação que exige esforço. 
Henri Matisse 
 
Na UNICAMP eu senti que já tinha um olhar privilegiado de quem já viu muita 
coisa. A EMIA já havia me “apresentado”, por exemplo, Portinari, Monet, (...). Um 
olhar de quem já foi apresentado a essas coisas e tem uma relação íntima com elas. 
Porque quando você é criança você tem uma relação de intimidade e não de 
informação. Na verdade, às vezes nas aulas eu não sabia “falar” muito bem sobre as 
questões, mas eu me expressava de algum modo ou fazia alguma coisa, os professores 
diziam -“Ah...você está “vendo” o que a gente está falando”, e eu realmente sentia 
que estava. Então, a instrumentalização eu já tinha, quase toda. As relações com os 
materiais eram anteriores, eram daqui.  
As relações com os materiais, a instrumentalização, a “apresentação” que lhe 
foi feita dos artistas, proporcionaram a Júlia a construção de uma relação de intimidade 
alimentada pela experiência, e que não foi antecipada por um conjunto de explicações. 
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Ecos dos cantos de experiência entoados por John Dewey ressoam ao meu redor: “Ver, 
perceber, é mais do que reconhecer” (DEWEY, 2010, p.91); “Tão vastas e sutilmente 
disseminadas são as ideias que situam a arte em um pedestal longínquo (...)” (DEWEY, 
2010, p.63) – afirmações que refletem sua concepção da experiência estética como 
experiência integradora entre o ato e a matéria, o sujeito e objeto, o estímulo e a 
resposta (JAY, 2005).  
(...) quando você é criança você tem uma relação de intimidade e não de 
informação - mais uma vez uma passagem de Júlia me recorda o relato de Tuneu a 
Ana Angélica Albano: “Estar na frente de um Rembrandt com 12, 13, 14 anos é 
fundamental. Hoje sou capaz de entender como aquela pintura é feita, tenho uma 
leitura. Tenho outro repertório de informação (...). Sei que azul é aquele. Mas com 12 
anos, é fundamental o contato. Não importa o azul, não importa a química. Isto vem 
depois” (ALBANO, 1998, p. 62).  
E, de uma voz a outra, nas palavras de Tuneu ecoam os dizeres de Deleuze: “é 
preciso ser dotado para os signos, predispor-se ao seu encontro, expor-se à sua 
violência. A inteligência vem sempre depois; ela é boa quando vem depois, só é boa 




Os processos vividos pelas crianças na EMIA se dão em uma duração composta 
de tempos de maior ou menor impulsão, de maior ou menor envolvimento. O tempo 
fertiliza e adensa a experiência, mas ela não se desenrola de maneira linear, em um 
tempo que mantem sempre a mesma velocidade:  
E ainda assim, mesmo do ponto de vista puramente quantitativo, em nossa 
vida os dias não são iguais. Para percorrer os dias, as naturezas um pouco 
nervosas, como era a minha, dispõem como os automóveis, de "velocidades" 
diferentes. Há dias montuosos e difíceis, que se leva um tempo infinito a 
subir, e dias em declive, que se deixam descer num ímpeto, cantando 
(PROUST, 2006a., p. 466).  
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Não lembro nada ruim, desagradável. Mas houve momentos em que eu não 
estava tão a fim de estar aqui, sentia um pouco repetitivo. Alguns exercícios, 
dinâmicas, se repetirem, é natural: acontece, entra ano, sai ano... Mas na maioria dos 
momentos não, não sentia isso (Júlia). 
Houve uma época em que eu não gostava de fazer EMIA. Eu vinha não por 
obrigação, minha mãe nunca me obrigou a nada; não sei se era preguiça, alguma 
coisa tinha (Leandro).  
Lá pelo meio do curso da EMIA - lá pelos meus oito ou nove anos - aconteceram 
umas fases em que lembro de falar para a minha mãe que queria desistir. Mas depois 
passou. Eu era muito tímida, talvez estes tenham sido momentos em que não me senti 
muito entrosada.... (Carolina). 
Perceber e procurar conviver com os altos e baixos de um percurso para poder 
colher os seus frutos, é, sem dúvida, um aprendizado.  É importante ter paciência com 
tempos menos velozes, com a impossibilidade de um ineditismo perpétuo - sentia um 
pouco repetitivo (Júlia); conviver com algum desconforto - Eu era muito tímida, talvez 
estes tenham sido momentos em que não me senti muito entrosada.... (Carolina); um 
desconforto que por vezes nem se sabe bem a que atribuir: não sei se era preguiça, 
alguma coisa tinha (Leandro).  
A ansiedade e a impaciência encurtam as experiências, que “têm seu 
amadurecimento abreviado” (DEWEY, 2010, p. 124). Dewey também nos diz:  
Nenhuma experiência isolada tem a oportunidade de se concluir, porque o 
indivíduo entra em outra coisa com muita precipitação. O que é chamado de 
experiência fica tão disperso e misturado que mal chega a merecer esse 
nome. A resistência é tratada como uma obstrução a ser vencida, e não como 
um convite à reflexão. (DEWEY, 123). 
Leandro tem, no seu percurso, aceitado esse “convite à reflexão”: Hoje eu vejo 
como um processo essa questão corporal. Atualmente eu faço curso de regência. 
Tivemos aula de expressão corporal, e eu me lembrei dessa dificuldade que eu tinha 
antigamente; e percebi como agora tive facilidade para me soltar, sem pudor, agora 
vejo que a opinião dos outros não importa, não me importo mais em passar por 
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ridículo, sabe? (...). Quando eu era menor não gostava muito de trabalho de corpo, 
(...). Com o tempo eu fui me desinibindo; talvez esse processo todo tenha me ajudado.  
As relações de Leandro com a questão corporal se transformaram no tempo - 
relações construídas por ele, nos ambientes que vem explorando: a EMIA, os corais 
cênicos, o curso de regência. Com o tempo ele foi se desinibindo; e a resistência, a 
dificuldade por ele percebida foi sendo trabalhada, alisada, diluída, como parte de um 
longo processo.  
Os entrevistados apreendem os momentos de menor envolvimento com a 
escola como pontuais, de certo modo inevitáveis à duração do processo. E manifestam 
como as crianças percebem, conscientemente ou não, o que lhes pode ser produtivo. 
Mesmo em uma época em que não gostava de fazer EMIA, Leandro não deixou de vir 
à escola: 
Quando eu era menor não gostava muito de trabalho de corpo, (...). Eu me 
sentia meio fora..., mas não parei; acho que descobri que poderia ser bom para mim. 
Não sei se era consciente, acho que não, porque quando você é criança não faz as 
coisas em função de um objetivo.   
Outras resistências, outros pontos que ele percebia como de entrave, foram 
trazidos para a narrativa: Na escola eu também não tinha amizades fortes, de contar 
da vida; e não gostava de fazer trabalho em grupo; achava que as pessoas 
atrapalhavam. Muito individualista, muito egoísta. Não que eu fosse melhor, mas me 
achava “suficiente”: se eu posso fazer sozinho, para que preciso ficar conversando 
com você? Depois de mais velho eu comecei a me abrir - a arte foi agregadora.  
Assim a subjetividade cria e recria sua trama nos encontros e nas experiências. 
Os repertórios ampliados pela vivência dos processos de criação artística não são 
apenas aqueles do campo da estética e da arte; eles coexistem com o alargamento 
dos repertórios existenciais e a ampliação das possibilidades das experiências de si 
mesmo. Na concepção de Morin, a cultura é auto-organizadora (MORIN, 1997, p. 45), 
e, de fato, quanto maior a riqueza dos nossos repertórios culturais e a variedade das 
referências que trazemos, maior será a nossa curiosidade e facilidade em agregar 
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novos repertórios, e mais entradas existirão para captar as novidades e criar conexões 
- algo semelhante se passa com a nossa subjetividade. Acompanhando a perspectiva 
da pesquisa cartográfica tomada neste trabalho, percebo a noção de subjetividade 
vinculada a um processo de produção contínuo: “Os fenômenos de produção da 
subjetividade possuem como características o movimento, a transformação, a 
processualidade” (KASTRUP; BARROS, 2015, p. 76). A subjetividade opera 
rizomaticamente66, tramando “linhas de articulação ou segmentaridade, estratos, 
territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de territorialização e 
desestratificação” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 11); quanto mais ricos forem os 
repertórios de vivência e experiência, mais abertas estarão as suas “múltiplas 
entradas” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 22), e mais potente será a subjetividade na 
criação de novos repertórios existenciais.     
Voltando às reflexões de Leandro, uma observação dele sobre a duração do 
percurso proposto pela EMIA me soa como que conclusiva:  
É um caminho longo e pelo meio sempre vai ter alguma situação, ou um 
professor que você gosta menos... E também a EMIA tem essa ideia de curso, então 
tem gente que fica no automático até se formar e acaba não aproveitando tanto. Eu 
acho. As pessoas que estão dispostas é que vão receber, as que estão... predispostas. 
A ilha e o mundo 
 
Penso que se pode afirmar que a EMIA é uma escola singular. Mas, será que 
toda essa singularidade acaba por fazer dela uma ilha?  
Carolina afirma que não há como separar a EMIA do mundo: O mundo já está 
na escola, querendo ou não; tem os outros alunos, os professores, os funcionários, o 
intervalo, o recreio, você não está se preparando para o mundo, você já está vivendo 
o mundo (Carolina); no entrecruzamento contínuo e simultâneo de relações e 
repertórios, no encadeamento dos encontros e no enfrentamento dos desafios,  as 
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crianças estão o tempo todo vivendo o mundo; muito além do que pelo nosso olhar 
podemos observar e reter.   
Eu fiz trabalhos sobre a EMIA. Um deles foi para POEB: Política e Organização 
para Educação Básica no Brasil; era para ser sobre funcionamento, organização, mas 
nunca tive interesse em saber como a EMIA funcionava por dentro, então o filtro não 
foi tão político (Carolina).  Esse por dentro da escola parece mesmo não ter para as 
crianças nenhum interesse. Interesse nenhum naquela infinidade de questões, 
problemas, projetos, entraves, acordos e desacordos que envolvem uma escola e seu 
funcionamento.   
Mas, mesmo entretidos em seus próprios assuntos, não serão atingidas pelas 
dificuldades e conflitos desse lado de dentro? Júlia viveu ambos os lados.  Ela conta 
que no início da sua atuação como professora da escola, Com alguns parceiros daqui 
foi mais fácil, com outros mais difícil. Tive colega com visão muito diferente de arte. 
Passei por situações difíceis, também na questão do trato com o aluno, aí tive de 
brigar.  (...).  Defendi com unhas e dentes: -“Isso não é a EMIA; (...) Não é assim, 
sabe? Fui aluna! ”.  As unhas e dentes de Júlia defenderam o território EMIA – o 
território como ela concebia; e ela assim pontuou, marcou esse território com seu 
compromisso; sinalizando que, para ela, o compromisso era primordialmente com a 
criança, e não com o colega.  
Então quando eu voltei descobri que a EMIA não era tão protegida assim. (...) 
burocraticamente é sempre complicado, e as relações entre os profissionais também 
não são sempre tão harmoniosas - e na minha visão de criança parecia um paraíso... 
E não é, é real. É uma ilha mas está dentro de um sistema. Mas sentia como criança 
e sinto agora: tem uma proteção. Acho que as dificuldades e as coisas não positivas 
da EMIA não chegam nas crianças. A gente não passa para o aluno.  
Nos encontros com as crianças não há mais esse lado de dentro e de fora. Há 
o encontro. O compromisso é irrevogável quando estamos diante delas.  
Se a EMIA é ou não uma ilha, essa não é propriamente uma característica rara. 
Carolina observa que, Hoje você também acaba entrando num funilzinho: é artes, é 
música, é licenciatura, dentro da licenciatura tem várias linhas, então... Palavra-chave: 
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funilzinho! Não sei. Não sei se a EMIA é um funilzinho, também não sei se funilzinho 
é pejorativo. Se a gente pensa nos alunos que não se tornam artistas, então ela mais 





É um ritornelo. Temos de achá-lo sob a música. É algo prodigioso. O que 
acontece? Um grande músico não coloca um ritornelo depois do outro, mas 
ele funde ritornelos num ritornelo mais profundo. 
Gilles Deleuze 
 
O PIÁ me trouxe a EMIA de novo, a EMIA sempre vindo. A memória do que eu 
tinha vivido aqui como recurso da professora; foi assim no Estado, depois no PIÁ, e 
aqui também! A minha formação continuou quando eu vim ser professora aqui; eu 
acho que dar aula na EMIA me fez uma melhor aluna da EMIA. Não melhor de ser 
mais ou menos; mas eu consegui reaprender tudo que eu tinha aprendido aqui. Como 
se a experiência que eu tive quando criança fosse fortificada, elevada, sabe? Me faz 
muito sentido dar aula aqui (Júlia). 
Como um rondó, no qual a cada volta o tema soa de um modo diferente, afetado 
por aquilo que lhe antecedeu; ou, talvez, como um tema que retomado após uma série 
de variações manifesta uma potência que da primeira vez ainda não se percebera – 
repetições nas quais a diferença se manifesta; de certo modo, não é também a nossa 
vida, atravessada por ritornelos?  (...)eu acho que dar aula na EMIA me fez uma melhor 
aluna da EMIA - a emoção e a surpresa pulsaram forte nas palavras de Júlia; no próprio 
dizer algo lhe sucedera:  uma ideia outra da ressonância entre a experiência da aluna 
e a experiência da artista professora, da aliança entre a artista professora e a criança.   
Na citação a seguir combino duas fontes em que Deleuze aborda o conceito de 
ritornelo, criado por ele e Félix Guattari. Tomo esta liberdade por ambas se referirem 
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a entrevistas, e não a composição de escritos, e por serem perpassadas por um mesmo 
tom67.  
Retomemos o exemplo do ritornelo como conceito: ele está numa relação 
com o território. Há ritornelos dentro do território, e que o marcam; (...)  
Digamos que o ritornelo é uma pequena ária. Eu me pergunto: “Quando é 
que cantarolo? ” quando dou uma volta pelo meu território e tiro o pó dos 
móveis. O rádio está ao fundo. Ou seja, quando estou na minha casa; mas 
também quando se tenta encontrar o território e se tem medo da noite.  
Cantarolo quando não estou em casa e estou voltando para casa ao 
anoitecer, na hora da angústia. Procuro meu caminho e me encorajo 
cantarolando; e ainda quando se o deixa, “adeus, estou partindo...”... 
cantarolo ao me despedir e levo no meu coração...  
 
Já são como que três posições diferenciais. É que o ritornelo exprime a 
tensão do território com algo mais profundo, que é a Terra (...). Eis aí um 
conjunto de singularidades que se prolongam umas nas outras, é um 
conceito que remete enquanto tal a um acontecimento: um lied [canção].  
(DELEUZE, 1992, p. 183; DELEUZE, 1994). 
 
 
 Partir, voltar; territorialização, desterritorialização, reterritorialização, da Casa 
ao universo (DELEUZE, 1997, p. 239): movimentos intrínsecos aos processos de 
criação – de criação artística, de criação da subjetividade, da criação de si. Desde a 
coleta dos depoimentos nas entrevistas me chamou a atenção a potência do 
movimento de reterritorialização da memória irrompendo no presente, ao modo de um 
ritornelo. 
 
O cheiro de papel e a ciranda 
 
Júlia nos conta que depois de sua saída da EMIA, Muito tempo depois, em 2010, 
fiz uma viagem para a Argentina, de “mochilão”. Estava passeando e encontrei um 
atelier de gravura – hoje sou gravadora. Entrei, e senti um “cheiro! ”. Fazer papel tem 
um cheiro muito específico; e a gente fez papel aqui na EMIA. E aí voltou, “assim! ”. 
                                                          
67 Trechos da série de entrevistas concedidas a Claire Parnet, filmadas em 1988/89, conhecida como O 
abecedário de Gilles Deleuze, e divulgadas em 1994. Constam da letra O, de Ópera. Trechos extraídos de Sobre 
a Filosofia - entrevista concedida em 1988 a Raymond Bellour e François Ewald (Magazine Littéraire), publicada 




Essa memória, pelo cheiro. Lembrei da experiência daqui, e foi uma lembrança muito 
boa (Júlia). 
Em plena viagem Júlia foi atravessada pelo cheiro de papel e pela memória da 
EMIA. Em meio aos caminhos exploratórios da artista em um país estrangeiro, a escola 
de iniciação artística lhe veio, “assim! “. Uma memória que não depende da vontade 
consciente, que não é uma memória da inteligência, provocada por um cheiro.  
 “...eis que de súbito um telhado, um reflexo de sol em uma pedra, o cheiro de 
um caminho, faziam-me parar pelo prazer único que me davam, e também porque 
pareciam ocultar, além do que eu via, alguma coisa que eles convidavam a colher... 
(PROUST, 2006ª, p. 226) ”. Em entrevista ao jornal Le Temps no dia 14 de novembro 
de 1913, antevéspera da publicação do primeiro volume de Em busca do tempo 
perdido, No caminho de Swann68, o próprio Proust nos diz:  
Para mim, a memória voluntária, que é sobretudo uma memória da 
inteligência e dos olhos, não nos dá, do passado, mais do que faces sem 
realidade; mas se um cheiro, um sabor encontrado em algumas 
circunstâncias totalmente diferentes, despertam em nós, à nossa revelia, o 
passado, passamos a sentir o quanto esse passado era diferente do que 
acreditávamos lembrar, e que nossa memória voluntária pintava, como os 
maus pintores, com cores sem realidade (PROUST, 2006b, p. 511). 
 
A narrativa de episódios da memória involuntária, episódios em que a memórias 
acontece, fazendo vibrar as cores do passado, pontua os relatos dos ex-alunos:  
Eu trabalhei no PIÁ, e uma vez tivemos uma semana de formação aqui na EMIA. 
Foi a primeira vez que eu voltei - para esse lugar “físico”. A formação era com 
professores daqui, foi em 2009; e eles começaram a cantar, “Mandei fazer uma casa 
de farinha... bem “miudinha” que o vento possa levar”... e aquilo me veio, comecei a 
chorar dançando a ciranda, porque para mim a EMIA é um pouco ciranda também, 
cantavam tanto para a gente quando eu era criança... Foi muito forte, me senti em 
casa de novo (Júlia). 
                                                          
68 Informações que constam em nota de rodapé (PROUST, 2006b, p. 512). 
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(...) tambor de alfaia, pandeiro...a gente precisa muito. Isso é uma carência da 
licenciatura. Um dos cursos do Brincante era de dança e percussão. E nos exercícios 
de “andar pela sala”, explorar, preencher os espaços... fazia “muito” tempo que eu 
não fazia isso, e isso era muito EMIA para mim. Super. Até a sala me lembrava a Sala 
1 da EMIA, que tem o palco, os vidros que dão para o parque. No Brincante tem a 
cultura popular, mas também tem o espaço de criação. Tive uma sensação de alívio, 
de pertencimento, de voltar a um lugar. (...) sentar no chão, em roda, a criação depois 
do aquecimento e da prática - fazia tempo que eu não fazia essas coisas (...) (Carolina).   
 O sentimento de voltar a um lugar, da “volta para casa”, não é movimento que 
se esgota no retorno; ele pode provocar o encadeamento de outros ritornelos, o 
agenciamento de processos de ressignificação e reterritorialização. Carolina narra no 
seu TCC, que talvez tivesse seguido um outro caminho profissional,  
Não fosse um dia em que resolvi acompanhar uma amiga que cursava 
licenciatura em educação musical na UNESP (...). Nesse dia, falavam de educação, de 
liberdade, de Paulo Freire e de música e o que mais me encantou foi ver todos, 
inclusive o professor, sentados no chão, formando uma roda. Imediatamente a 
disposição dos corpos me levou ao Parque Lina e Paulo Raia, à EMIA, aos guizos e 
pincéis por lavar. Naquele momento me dei conta de que, para além de gostar de 
música, eu gostava de liberdade, de trocas, do ato criativo Estava, de certa forma, 
afastada disso, apesar de nunca ter deixado de me sentir “afetada” ao tocar um 
affettuoso nos duetos de Tellemann, ou ao cantar no coro (p. 33). 
Quando Carolina se deparou com a roda, seu signo reatualizou-se e vibrou, 
atraindo a memória dos pincéis por lavar e dos guizos, relembrados por ela na 
entrevista: Eu às vezes escolhia o guizo, gostava do arame em formato de meia-lua, 
do vermelho do cabo de madeira, do friozinho da parte metálica (...). Me chamava a 
atenção a parte plástica dos instrumentos, a sensação tátil...não só o som. A memória 
desses signos em sua qualidade sensível (DELEUZE, 1987), remetendo aos sentidos, 
por temperatura e cores, atingiu Carolina em cheio, na circunstância que vivia: em um 
tempo de decisão e de escolha. A sensibilidade atuou para que por eles se revelassem 
sentidos de outra natureza: afetivos, imateriais - a troca, a liberdade, o ato criativo – 
reatualizados e ressignificados, a orientá-la nas suas escolhas.  
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E a consciência, alimentada pelo inconsciente, relaciona essa experiência 
luminosa da memória, essa memória-acontecimento, às linhas da experiência vivida, 
linhas de formação, criando e adensando possibilidades de ser e pensar: Por isso, 
considero o espaço para a criação e a liberdade, imprescindíveis para que arte e 
educação se deem, se realizem. Optei pela educação musical, também a fim de me 
reaproximar desse ambiente e por ter podido participar desses momentos em que arte 
e educação aconteceram, por ter vivenciado essa experiência como aluna e por 
acreditar em poder torná-la possível como professora (p.33).  
 
O olhar do outro 
   
Eu reencontrei um professor da EMIA na ETEC; meu professor no curso de 
regência, e ele não se lembrava de mim; quando falei que tinha feito EMIA, ele... Ah, 
brilhou o olho dele, sabe? Os professores também têm uma ligação forte, não é? 
(Leandro).  
 
Conversa vai, conversa vem...  
 
“Certas lembranças são como amigos comuns, sabem fazer reconciliações” 
(PROUST, 2007, p. 169), nos diz Proust. As lembranças aproximam, criam intimidade, 
uma sensação de que estamos diante de alguém com quem compartilhamos signos, 
códigos, personagens, paisagens – um território. Alguém com que compartilhamos 
alguns segredos, alguns assuntos e perspectivas que podemos abordar sem que 
preciso seja dar tantas explicações... Entre as minhas conversações com Deleuze, ele 
me assopra: “Ser do mesmo time é também rir das mesmas coisas, ou então calar-se, 
não precisar “explicar-se”. É tão agradável não ter que se explicar! ” (DELEUZE, 1992, 
p. 108).   
Encontrei na UNICAMP várias pessoas que também tinham feito EMIA. A Elisa, 
por exemplo, (...). E aí ela foi atrás de um programa do João Caetano e lá estavam 
nossos nomes juntos! (Júlia). O programa registra algo de que a memória já se 
212 
 
esquecera; Júlia e Elisa, mesmo não se lembrando muito dessa apresentação, de certa 
forma se reencontram no João Caetano – e o nome do teatro é pronunciado com 
intimidade e satisfação, quase como um outro nome da EMIA. A descoberta puxa o fio 
de recordações e reflexões compartilhadas: Conversando com essa amiga sobre a 
EMIA, eu disse: -“A gente era ouvido, não era? ” E ela: -“Nossa! Eu sempre senti 
exatamente isso!” (...).   
A proximidade aproxima habitantes de tempos diferentes de EMIA; ao se referir 
à confiança que sentira no primeiro contato comigo, Júlia, em e-mail, assim se 
pronuncia: acredito também que o fato de termos a EMIA em comum foi também um 
conforto. Para mim foi como se já fossemos conhecidas. A sensibilidade trabalha sobre 
essa sensação e a amplia, abarcando todo um coletivo: Minha gratidão e meu carinho 
pela EMIA se estendem a todas as pessoas que fizeram essa escola e ainda fazem, de 
maneira talvez inocente, mas não consigo controlar. 
 Leandro nos conta do reencontro com uma colega de EMIA: Mas a Jéssica, que 
eu conhecia daqui, reencontrei por causa do coral; fiquei mais amigo dela agora. O 
jeito como a gente se reaproximou tem relação com a gente ter feito EMIA.  Sempre 
vêm lembranças, de professores vêm muito, a gente comenta, e também conta para 
os outros, que ficam conhecendo a EMIA por causa da gente (Leandro).  
Eu escolhia a EMIA porque tinha um monte de professores e alunos da 
Faculdade de Educação da USP que não conheciam... Sempre que eu podia escolhia a 
EMIA, “dava caldo”. Para o trabalho e para mim também, porque teve a “minha” 
história lá: -“Estou aqui porque um dia eu comecei...”. Carolina escolhia a EMIA como 
motivo. Ela leva com ela a sua história da EMIA. O caldo, o sumo, é extraído no 
encontro, na reatualização da experiência vivida com as relações feitas no presente. 
Ao me escrever e me fazer o convite para participar da banca do seu TCC, ela assim 
situa o trabalho: É uma busca por, a partir das minhas memórias e da revisitação da 
minha trajetória como aluna, entender como eu estruturei meu pensamento e minhas 
ideias sobre ser professor.  
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Entender, elaborar e compartilhar, rememorar e construir um pensamento e 
uma narrativa – exercer “a faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 2012, 
p. 213). 
 
Cartão de visitas 
 
Se não existem, ainda, lembranças por compartilhar, o signo da EMIA pode ser 
tomado como um ponto de partida para uma apresentação:  Muitas vezes no meio da 
conversa com as pessoas eu falo: -“Eu já te falei da EMIA? ”... Porque como virou 
profissão, para eu me apresentar, abrir o meu contexto, eu tenho essa mania de 
começar do começo: -“Oi, eu sou a Carol... eu estudei numa escola...”. Mesmo em 




Nas nossas coreografias entre a Casa e o universo, desenhamos cartografias, 
empreendemos explorações, nos envolvemos na construção de novos territórios. A 
subjetividade rizomaticamente se espalha, procurando caminhos por onde se expandir. 
Nessas coreografias os ritornelos nos animam, nos orientam, seja pelo acontecimento 
da memória involuntária, seja pelos recursos que a nossa experiência adensada, 
incorporada, nos proporciona.  
Júlia se recorda da experiência que tivera quando pequena, ao participar com 
seu pai da construção da própria casa, como de sua primeira experiência estética. 
Experiência impregnada, imantada de signos: 
A primeira experiência estética vem do meu pai, que tinha uma marcenaria em 
casa. Ele construiu a primeira casa em que a gente viveu; ele e um pedreiro. (...) Essa 
experiência que tive quando criança, de ter participado da construção da própria casa, 
ter martelado parede, feito mesa, cortado madeira, lidado com a matéria... acho que 
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meu interesse vem daí artes visuais “é” lidar com a matéria. E transformá-la e construir 
coisas.    
Essa conexão com a matéria, sua transformação e o sentido de construção 
atravessam o percurso de Júlia. Em relatório para a disciplina Estágio 
Supervisionado69em 2007, ela conta que no processo de trabalho por ela desenvolvido 
no PRODECAD70, sugeriu que as crianças construíssem (...) um objeto com papel, 
tesoura e cola. Algumas crianças espontaneamente se juntaram para fazer uma casa 
(...), cobriram tudo de papel (...). Após alguns dias pensei: por que não fazer outra 
casa, melhor construída? (...). Pensei que pudéssemos construir uma parede de 
verdade lá fora, depois desisti. Pensei então em construir tijolos que seriam de caixa 
de leite (...). As crianças nunca haviam colado caixas de leite vazias umas com as 
outras, e como eu não tinha experiência também, elas ficaram pensando, usando da 
tentativa e erro junto aos materiais para conseguir construir. Usaram cola, barbante, 
fita crepe, jornal (...). Logo percebi que as caixas poderiam ter algum peso dentro (...).   
Júlia coloca as crianças frente a um problema: um problema verdadeiro, que 
não remete a soluções pré-existentes, potente na produção de sentidos – como 
construir uma casa que se mantenha de pé? Ela não detém a solução e se expõe ao 
enfrentamento acompanhando e pensando com as crianças. O número de aulas foi 
menor do que havia sido previsto, por conta de greve e atividades do Programa, e a 
casa não ficou pronta. Mas Júlia pôde perceber que as crianças se envolvem muito 
com a construção. (...) vem o embate direto com a matéria, nessa parte as crianças 
se envolvem, experimentam muito, desenvolvem um pensamento plástico. Elas põem 
em prática seus desejos, estes se constroem e se materializam através das questões 
plásticas.  Constato por essa narrativa como um problema, em sua singularidade, pode 
se configurar em todo e qualquer campo; e que “Em vez de concernir às soluções, o 
verdadeiro e o falso afetam em primeiro lugar os problemas” (DELEUZE, 2006, p.229). 
Não importa que a casa não tenha sido terminada. Uma solução não esgotaria, de 
                                                          
69 Disciplina Estágio Supervisionado I – docente Ana Angélica Albano – FE - UNICAMP. Relatório entregue à 
docente da disciplina em julho de 2007. 
70 O PRODECAD (Programa de Integração e Desenvolvimento da Criança e do Adolescente) acolhe os filhos dos 
funcionários da UNICAMP no contra período da escola regular. 
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qualquer modo, um problema verdadeiro, aquele que carrega a potência do recomeço, 
da produção de novos sentidos.  
A casa tem se apresentado, tem acontecido como um motivo para Júlia: a 
construção da própria casa ao lado do pai, a casa de papel e a casa de caixas de leite 
com as crianças na sua primeira experiência como professora, a Casa Molhada - 
experiência da artista: Eu fiz um trabalho com um rapaz de teatro:  Casa Molhada, 
uma instalação imensa, no Memorial da América Latina. Eu, carpinteira, martelando, 
construindo... Fizemos uma casa, com “cômodos”, o teatro acontecia ali de noite e de 
dia era uma instalação. 
Além do motivo da casa, o sentido de construção impregna o seu olhar e a sua 
concepção de trabalho como artista professora. Ao se recordar de um aluno da EMIA, 
ela nos diz: O ano passado eu tive um aluno que tinha um senso de “construção”!!! A 
La Michelangelo! Sabe aquele lance de olhar a pedra e já ver o que tem lá dentro? E, 
recordando o trabalho no PIÁ, cada dupla tinha sua turma, mas nós decidimos fazer 
esse projeto juntos. Então uma turma construía, a turma do outro período chegava e 
transformava, virou quase um delírio de construção (...). 
Volto às suas construções de pensamento no relatório: Acredito que minha 
atuação dentro de sala se assemelha com minha atuação no mundo. Arte para mim é 
materialização de ideias, creio que dar aula de artes seja permitir que outro materialize 
suas ideias, descobrindo-as. Transformação da matéria é transformação de energia. 
Ensinar arte exige crer na arte, crer no mundo visível. Suas palavras provocam em 
mim o eco das palavras de Deleuze: “Acreditar no mundo é o que mais nos falta; nós 
perdemos completamente o mundo, nos desapossaram dele” (DELEUZE, 1992, p. 
218).  
Júlia vive um tempo de mudança. Deixando um território, desmanchando a 
própria casa, lançando-se à aventura de novas construções: 
Eu estou vivendo um processo um pouco difícil, de desligamentos, tanto da 
EMIA quanto... de tudo! Minha casa, meus gatos, meus amigos... emocionalmente é 
um trabalhão. Eu falei só para uma turma, foi superdifícil para mim. Eu disse que vou 
sentir falta -  e vou mesmo. Eu estou me despedindo já faz um tempo, é um processo. 
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Hoje os colegas me abraçam mais longo. É... são pessoas com quem estou construindo 
coisas.  
Estou fechando um ciclo. Quando entrei na faculdade não pensava em ser arte-
educadora. Aconteceu, eu gosto, é uma coisa que me dá muito prazer, mas... será 
que consigo viver mais como artista? Será que consigo me dedicar, será que vinga, 
materialmente? Tem a ver com isso, essa mudança. É tirar essas dúvidas.  
Mas entre o desmanchamento e a criação de mundos, algo ecoa, uma melodia 
antiga, ancestral, a lhe fazer companhia... no impulso ao porvir: 
Minha família é da Andaluzia, tenho cidadania espanhola. Quando eu era 
criança, minha avó ia e voltava com essa Espanha na mala. Eu vivi isso. Ela nunca 
aprendeu português, só fala espanhol até hoje. De alguma maneira também estou 
voltando de alguma maneira para um lugar de origem. Falo espanhol, catalão vou 
aprender, espero... Ano passado eu fiz minha primeira individual lá; aqui eu já tinha 
ido atrás, mas não tinha conseguido. Isso impulsionou, foi uma tremenda realização.  
 
Cantarolo quando não estou em casa e estou voltando para casa ao anoitecer, na hora da 
angústia. Procuro meu caminho e me encorajo cantarolando. Estou a caminho de casa. E 
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Talvez toda criação seja impulsionada pelo desejo de dar corpo e consistência 
às sensações e intensidades que nos atravessam de uma maneira particularmente 




O mais importante da EMIA foi ser um espaço de liberdade para criar.  
Tudo está ficando tão formatado, não te dão espaço para criar. Ou dão de um 
jeito limitado, dentro de uma lógica de mercado.  Na escola é bom ser criativo na 
matéria de artes porque isso vai proporcionar para a pessoa que está em formação 
um diferencial; e aí no resto do curso, no colegial, fica para trás. Às vezes me dizem: 
-“Você é tão criativa, porque não fez publicidade? ”  O que se pensa é criar para o 
mercado, e não para a pessoa; ou, música é bom porque desenvolve um raciocínio 
matemático. É sempre um porque atrelado, uma razão que não é a arte em si. Um 
outro motivo que seja vendável de alguma forma.  
O termo criatividade anda de fato cansado. A passagem de Carolina aponta 
diversos dos contrassensos de um discurso que prolifera ao redor de nós. Diz-nos 
Virgínia Kastrup a respeito da instrumentalização da criatividade:  
Por situar-se na vertente técnica ou psicométrica da psicologia, a 
investigação da criatividade é indissociável de uma perspectiva instrumental. 
A criatividade é uma habilidade, um desempenho. Ela é entendida como 
estando a serviço da solução de problemas, e portanto da inteligência, 
atuando aí apenas como um fator de divergência em relação à soluções 
habituais (KASTRUP, 2007, p. 19). 
 
Nada de decifrar signos, criar problemas, enfrentar o caos, a incerteza, nada de 
deixar-se atravessar pelas forças do Fora... A criatividade instrumentalizada conduz ao 
atrelamento de prescrições: (...) música é bom porque desenvolve um raciocínio 
matemático –  sendo ou não procedente tal afirmação, tão frequente quanto 
generalista, ela me relembra uma outra observação de Carolina: Todo tipo de 
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preparação para...  acho horrível. Tem de ser uma consequência.  Evidentemente não 
é uma questão de negar os efeitos colaterais benéficos que uma atividade artística 
pode provocar, de modos diferentes, para cada pessoa. Mas é questão de atentar que 
o envolvimento e o interesse com os processos artísticos não se dão por meio de 
prescrições. Todas as crianças devem ter a oportunidade de experimentá-los, e 
experimentá-los de modo consistente – o que implica no tempo e na sua qualidade 
estética e artística; mas nem todas com eles de fato se envolverão.  
Essa clareza e discernimento que por vezes falta aos adultos não falta às 
crianças. Ao ser entrevistada para uma reportagem sobre a EMIA, minha aluna de 
flauta Kellyn, que tinha então oito ou nove anos, foi assim interpelada pela repórter “– 
Você acha que todas as crianças deveriam frequentar uma escola como esta? ”, Kellyn, 
que adorava a escola e continuou participando de conjuntos musicais e da orquestra 
da EMIA até os dezesseis ou dezessete anos,  muito séria e compenetrada respondeu: 
“- Todas não: só as crianças que quiserem” – resposta que me encantou e à qual a 
repórter não deu nenhuma atenção.    
O tom enfático de Carolina é manifestação da sua própria experiência: Escolher 
teatro foi uma coisa racional, porque eu ouvia de muita gente -“Teatro é bom para 
perder a timidez! ” (...) – mas o teatro não foi da vontade, a vontade era de artes 
plásticas de novo. A única vez que a escolha foi racional acabou durando menos; 
comecei a não estar mais tão envolvida, não sei se estava “desgostando”. Se eu tivesse 
desgostando eu lembraria.  
(...) um porque atrelado, uma razão que não é a arte em si... música é bom 
porque (...). Quando vivemos um encontro com a música, todas essas suposições em 
torno das suas aplicações desaparecem. Imersos na experiência musical, seja na 
criação, seja na fruição, não nos preocuparemos com a melhoria do nosso raciocínio 
matemático. Em 1904, o compositor Arnold Schoenberg escreve a Gustav Mahler, 
dizendo-lhe da impressão que lhe causara uma de suas sinfonias72. A impressão fora 
tão inaudita, surpreendente, que Schoenberg diz não poder falar a Mahler “como de 
músico a músico, mas sim de homem para homem. Porque vi sua alma desnuda, 
                                                          
72 A transcrição da carta na fonte consultada não consta de qual sinfonia se trata. 
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completamente desnuda. (...) E creio que senti sua sinfonia. Experimentei a luta pelas 
ilusões, senti a dor do desiludido, (...) vi a um homem esforçar-se angustiadamente 
por alcançar a harmonia interior, senti um homem, um drama, uma verdade, uma 
verdade brutal” 73(SOPEÑA, 1960, p. 83).  
A experiência estética acontece em si: Viver a arte em si está muito mais ligado 
ao momento presente. Você não está fazendo pensando em uma coisa futura, em 
desenvolver outra coisa. Você está inteiro naquilo. (...). Senão é uma coisa mecânica, 
não é artística, você não está lá... a sua expressividade, a sua cara... fica no meio do 
caminho, nos diz Carolina. 
Ao manipularmos, tocamos e sentimos; ao olharmos, vemos; ao escutarmos, 
ouvimos. A mão se move com a agulha usada para gravar ou com o pincel. 
O olho acompanha e relata a consequência daquilo que é feito. (...) Em uma 
enfática experiência artístico-estética, a relação é tão estreita que controla 
ao mesmo tempo o fazer e a percepção. Essa intimidade vital da ligação não 
pode ser alcançada quando apenas a mão e os olhos estão implicados. 
Quando ambos não agem como órgãos do ser total, existe apenas uma 
sequência mecânica de senso e movimento, como em um andar automático. 
A mão e o olho, quando a experiência é estética, são apenas instrumentos 
pelos quais opera toda a criatura viva, impulsionada e atuante durante todo 
o tempo (DEWEY, 2010, p. 130-131).  
 
O mais importante da EMIA foi ser um espaço de liberdade para criar:  a 
memória da experiência vivida nesse espaço de liberdade de criação afeta suas buscas 
e seus desejos de atuação. 
No TCC eu falo da minha memória, como é que ela influencia o que estou 
pensando. Influencia até na escolha de um lugar para trabalhar. Penso em um lugar 
que tenha liberdade, porque se eu tiver de fazer num formatinho vou ficar frustrada. 
Bom, aí vou ter de encontrar um jeito, ir conseguindo espaço, tenho de ter 
maleabilidade... Mas o desejo é que seja do espaço que eu vivi, para mais! (...) O que 
seria para mim – por causa dessas memórias, retroceder – é meio, ah, não... não 
quero, não é uma coisa que busco.  
                                                          
73 como de músico a músico, sino como de hombre a hombre. Porque he visto su alma desnuda, 
completamente desnuda. (...) Y creo que he sentido su sinfonia. Experimenté la lucha por las ilusiones, senti el 
dolor  del desilusionado (...) vi  a un hombre esforzarse angustiosamente por lograr la armonia interior,  senti 
un hombre, un drama, una verdad, una verdad brutal. 
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Não há uma fronteira posta entre o avançar (do espaço que eu vivi, para mais!)  
e o retroceder. Ela bem esclarece esse ponto, ao dizer O que seria para mim – por 
causa dessas memórias, retroceder. Para ela, e não de acordo com algum consenso 
externo a ela. E não serão sempre as mesmas memórias da EMIA a marcarem esse 
limiar. As memórias a acompanham e se transformam com ela – do espaço que eu 




Prólogo- Senhores e senhoras, porventura vos causa espanto a vista desta 
gente; Vedes aqui de Píramo a figura e da formosa Tisbe; é bem patente. 
Este homem com caliça, representa o muro que separa os namorados, por 
cuja fresta sempre pachorrenta eles desabafam seus cuidados (Wiliam 
Shakespeare, Sonhos de uma noite de verão, Ato V, Cena I). 
 
Eu também era o Prólogo. O Prólogo era como um personagem, eu ficava atrás 
do piano e surgia!  O tom, o olhar, o exclamar, manifestam que incorporar o prólogo 
como um personagem e surgir por detrás do piano foi, para Leandro, um 
acontecimento. E sem dúvida não é pouca coisa encarnar o imaterial, transmutar-se, 
surgir por detrás do piano e apresentar-se ao público. Acredito, e a minha memória 
(minha memória de hoje...) a essa impressão corrobora, que o Prólogo não só surgia: 
ele nascia; e outras coisas nasciam com ele. Artaud proclama: “É preciso acreditar 
num sentido da vida renovado pelo teatro, onde o homem impavidamente torna-se o 
senhor daquilo que ainda não é, e o faz nascer. E tudo o que não nasceu pode vir a 
nascer, contanto que não nos contentemos em permanecer simples órgãos de registro” 
(ARTAUD, p. 8).  
O brilho do acontecimento iluminou um percurso que vinha sendo construído:  
A cada espetáculo de teatro aqui na EMIA eu percebia uma ascensão que foi me dando 
cada vez mais prazer - de participar do processo, uma coisa que antes eu não tinha. 
Eu queria fazer sempre individual, porque não conseguia me relacionar com as pessoas 
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(...). Naquele momento eu não tinha “paixão” pelo teatro. Eu gostava, levava, mas 
dali em diante é que eu fui gostando mais e mais. (...) já como ex-aluno fizemos 
Sonhos de uma Noite de Verão. Eu fazia o Píramo e outros personagens, tentava 
diferenciar pela voz. O envolvimento com o processo criativo afetou seu modo de se 
relacionar com o outro, transformou seu modo de ser e de se perceber. 
Na cena final eu morria; mas morria várias vezes, deitado ali no chão (...). A 
ideia era morrer uma vez, pronto e acabou; mas aí eu fiz desse jeito, morria, mas não 
morria, (...). São essas as últimas palavras de Píramo: “Nada conforta-me. Lâmina; 
corta-me o coração.  Sim, deste lado vai ser varado por esta mão. (Apunhala-se). Já 
tenho calma: ao céu, minha alma foi-se a correr. Some-te, língua! Lua, essa míngua 
me faz morrer, morrer, morrer...” (Wiliam Shakespeare, Sonhos de uma noite de 
verão, Ato V, Cena I). 
E Leandro, que morria, mas não morria, como que se recusando a morrer, no 
jogo de cena entre a vida e a morte afirmava a sua vontade de criar e de viver.  
Quando você é jovem, pode parecer que não tem tanto motivo para sair da 
realidade mas tem, sabe? Cada fase da vida tem suas dificuldades. Eu vi a arte como 
um meio de sair da rotina, do real...  Surgir, morrer e re-viver, sentir-se impulsionado 
pela reação do outro, na potência do instante, em puro devir: O riso comprova, 
escancara isso; você sente... Estão gostando! Eu penso: vou continuar por aí, ou daí 
para mais! 
O teatro, (...), faz a gente sair do real; e a gente precisa. Uma válvula de escape, 
não deixa de ser... Eu não sou religioso. Sou ateu. Acho que algumas pessoas 
procuram isso na religião. Mas se eu não sou religioso, então como supro isso? Porque 
a religião tem uma função, as pessoas não são religiosas à toa. 
E a arte para mim é uma espécie de religião. No sentido de dar respostas. Dar 
respostas para o que eu preciso. A arte me proporcionou, por exemplo, ter convivência 
com pessoas; uma coisa que na religião as pessoas têm na igreja e nas comunidades 
delas. Porque eu sou muito metódico, pragmático, e Deus é muito abstrato. Não faz 
sentido existir. Por que eu não acredito? Se todo mundo acredita?  
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Eu fico pensando...(...) qual é o meu ritual? A arte é o meu ritual.  
É difícil descrever o que eu sinto quando estou no palco. É o prazer de estar 




Criar traz uma coisa a mais para o ser humano. Não é só trabalhar quinze horas 
por dia e pronto; (...). Viver é muito chato; criar não. É o que dá sentido à existência. 
A gente tem uma vida muito curta e uma mortalidade iminente. E a questão da morte, 
desse tempo que é o nosso, que a gente conhece, me faz querer deixar alguma coisa; 
quase uma vontade de... não, não vou morrer! (...). Para mim é: você faz, se diverte, 
bota sua cabeça, seu coração ali... extrapola essa idiossincrasia, passa para o papel, 
para o instrumento, pronto, já foi. Se eu não crio é como se eu não existisse; é a 
marca de uma existência.  
Nem sempre é prazeroso. Ultimamente tenho pensado isso; consome muito da 
vida. É muito trabalho, trabalho, trabalho, é uma dedicação. Te pede isso. (...) porque 
ninguém vai fazer por você. Porque a pesquisa, ela é específica; e eu tenho sentido o 
quanto ela exige. Tem um vídeo que eu vi, nossa, genial! Em que o Deleuze fala isso. 
Eu vi outro dia no YouTube.  
Na conferência74 a que Júlia se refere, Deleuze aborda as especificidades das 
ideias75 e da criação nos diferentes campos de conhecimento: “Uma ideia, assim como 
aquele que tem a ideia, já está destinada a este ou àquele domínio. Em função das 
técnicas que conheço, posso ter uma ideia em tal ou tal domínio, uma ideia em cinema 
ou uma ideia em filosofia (DELEUZE, 1999). 
                                                          
74 O ato de criação http://www.dailymotion.com/video/x1dlfsr_gilles-deleuze-o-que-e-o-ato-de-criacao-
legendas-em-portugues_creation 
75 No capítulo Aproximações, deste trabalho, esse tema foi abordado, e uma passagem da transcrição da 
conferência foi incorporada.  
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As ideias são específicas e exigem uma pesquisa específica, como Júlia tem 
vivenciado. A conferência de Deleuze afetou fortemente o pensamento de Júlia. Me 
pus a imaginar um diálogo  entre ela e Deleuze... 
- Porque a pesquisa, ela é específica; e eu tenho sentido o quanto ela exige; 
porque ninguém vai fazer por você. É muito trabalho, trabalho, trabalho, é uma 
dedicação. (Júlia).   
- “Composição, composição, eis a única definição da arte” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1997, p.247). 
- Nem sempre é prazeroso. Ultimamente tenho pensado isso; consome muito 
da vida (Júlia). 
 -  De fato, “Não nos dizemos, um belo dia: ‘Ei, vou inventar um conceito! ’, 
assim como um pintor não se diz: ‘Ei, vou pintar um quadro! ’, ou um cineasta: ‘Ei, 
vou fazer um filme! ’. É preciso que haja uma necessidade, tanto em filosofia quanto 
nas outras áreas, do contrário não há nada. Um criador não é um ser que trabalha 
pelo prazer. Um criador só faz aquilo de que tem absoluta necessidade” (DELEUZE, 
1999).   
- E a questão da morte, desse tempo que é o nosso, que a gente conhece, me 
faz querer deixar alguma coisa; quase uma vontade de... não, não vou morrer! (Júlia). 
- “André Malraux76 desenvolve um belo conceito filosófico: ele diz uma coisa 
bem simples sobre a arte, diz que ela é a única coisa que resiste à morte. (...).  
Poderíamos dizer então, de forma mais tosca, do ponto de vista que nos interessa, 
que a arte é aquilo que resiste, mesmo que não seja a única coisa que resiste. Daí a 
relação tão estreita entre o ato de resistência e a obra de arte” (DELEUZE, 1999).   
- Criar traz uma coisa a mais para o ser humano. Não é só trabalhar quinze 
horas por dia e pronto; (...). Viver é muito chato; criar não. É o que dá sentido à 
existência (...). Ensinar arte exige crer na arte, crer no mundo visível (Júlia). 
                                                          




Acho que a gente não cria para uma posteridade. Mas tem de ser algo 
interessante o suficiente para que as pessoas leiam, vejam, ouçam, algo de uma 
complexidade artística. Que tenha uma vida própria; que se sustente de alguma 
maneira. Não é uma terapia para descarregar. É um legado que pode ser desfrutado, 
usado. Ele é intuitivo, ele é íntimo, o meu caminho é o dos sentidos. É entrar numa 
sala de emaranhados, é na mão, no corpo, no olho.  
 
Viver, lembrar, criar 
 
 
A memória, (...), não é uma faculdade de classificar recordações em uma 
gaveta ou de inscrevê-las em um registro. Não há registro, não há gaveta, 
não há aqui, propriamente falando, sequer uma faculdade, pois uma 
faculdade se exerce intermitentemente, quando quer ou quando pode, ao 
passo que o amontoamento do passado sobre o presente prossegue sem 
trégua. Na verdade, o passado conserva-se por si mesmo (...)” (BERGSON, 
2015, p. 13). 
 
Nossa produção de memória é incessante. Mas não necessitamos carregar esse 
amontoamento do passado sobre o presente, pois, segundo a concepção de Bergson 
(BERGSON, 1999, 2015), o passado nos acompanha virtualmente. Em tempos de 
proliferação da palavra, convém que se recorra à sua origem: “A palavra virtual vem 
do latim medieval virtualis, derivado por sua vez de virtus, força, potência. Na filosofia 
escolástica, é virtual o que existe em potência e não em ato” (LÉVY, 2011, p. 15). 
Pierre Lévy segue na discriminação do termo: “Em termos rigorosamente filosóficos, o 
virtual não se opõe ao real mas ao atual: virtualidade e atualidade são apenas duas 
maneiras de ser diferentes” (LÉVY, 2011, p. 15).  
Tanto nas entrevistas quanto nas operações que a minha própria memória tem 
operado, provocada pelos encontros que a pesquisa me proporcionou, pude constatar 
a plasticidade da memória; como lembranças em estado de esquecimento no processo 
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de atualização se expandem, se alargam e criam tanta realidade, que estranhamos tê-
las esquecido.  
Remelexos de lembrança, como escreveu-me Carolina em e-mail, aludindo ao 
vai-e-vem da memória que lhe sucedeu, entre as nossas trocas de e-mails estendidas 
no tempo e as entrevistas. Coisas que ela tinha esquecido voltaram à sua memória: 
eu lembrei de mim lembrando. Que coisa, né? Cabe uma porção de coisas nos seres 
humanos...(...) isso tudo já me causou remelexos de lembranças que ainda não tinham 
acontecido. 
Às vezes as impressões não encontram uma cena ou um episódio para que se 
dê a sua encenação, embora se tenha certeza de que elas estão ligadas ao nosso 
passado. Quando Leandro responde ao e-mail em que lhe coloco a par das atualizações 
das minhas memórias dele como aluno e do projeto realizado pelo nosso grupo em 
2000, ele diz: Tinha certeza que a gente tinha tido esse contato antes do Um Sopro 
de Brasil. Acho que até cheguei a citar em uma das entrevistas, não?  A certeza dele, 
naquele momento, não encontrou eco em mim... eu não me recordava, embora eu me 
intrigasse e cismasse comigo mesma, surpresa de que uma sensação de intimidade 
mais longa como a que eu sentia se reportasse apenas aos dias intensos, mas breves, 
de convivência no projeto Um Sopro de Brasil. 
Ele, por sua vez, tinha certeza que a gente tinha tido esse contato – (contato, 
“contactus, estado de dois ou mais corpos que se tocam, ato de exercer o tato, 
ligação”77 ) – “esse” contato, de qualidade específica, (aluno, professora, em meio a 
um grupo e com o parceiro de dupla), distinta de outras relaçõe que tivemos. Com a 
minha provocação, pelo meu ato de compartilhar minhas novas memórias com ele, 
alguns recortes e fragmentos lhe vieram: Das coisas que você falou, lembro com mais 
clareza sobre o Alaska mesmo. Talvez tenha sido uma sugestão minha. Sempre gostei 
mais do frio (...). Talvez tenha sido a primeira vez que cantei "Minha jangada...". 
Lembro de ter cantado na EMIA.  
                                                          
77 Dicionário Web http://www.dicionarioweb.com.br/contato/ 
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Uma jangada no Alaska... não é mesmo a memória operadora de conexões 
surpreendentes?  
Não podemos voltar ao passado, pois a duração “é como um curso que não 
poderíamos subir à contracorrente” (BERGSON, 2015, p.37). Não posso, portanto, 
conduzir a jangada contra a corrente. Leandro não se lembra dos outros destinos. Não 
podemos voltar ou reconstituir o passado; nós só podemos nos colocar no passado, 
no seu fluxo: “(...) jamais atingiremos o passado se não nos colocarmos nele de saída” 
(BERGSON, 1999, p.158). Ele nos acompanha, coexistindo com o presente: “(...) o 
passado é o em si, o inconsciente (...). O passado não se constitui depois de ter sido 
presente, ele coexiste consigo como presente (DELEUZE, 1999ª, p. 135) ”.  
Paradoxalmente, entretanto, o passado, que conserva a si mesmo, nunca será 
o mesmo: nessa coexistência, quando atualizamos o passado nós o recriamos, sempre 
outro, em perpétua mudança - dada a “impossibilidade de uma consciência passar 
duas vezes pelo mesmo estado” (BERGSON, 2015, p. 14).  
Os relatos de Carolina, Júlia e Leandro expressam a potência do passado vivido 
na EMIA. Virtual, ele parece de fato acompanhá-los, à espreita das oportunidades de 
se reatualizar. (E mesmo que nem sempre se dê a ver, não quer dizer que cesse de 
existir e atuar - a lua não deixa de afetar nosso planeta e a nós, só porque não a 
vemos). Muitos episódios significativos podem ter se passado e terem sido – por ora 
– esquecidos; outros encontros podem vir a despertá-los e provocar outros sentidos, 
produzindo novas relações e conexões: (...) muita coisa eu não lembrava, aí você 
ajudou, eu parei para pensar, foi bom lembrar. Tudo isso junto vai resultar numa 
história... Eu sempre vou refletir sobre todas essas coisas, algumas eu já tinha 
refletido, e vou continuar, porque não tem fim. Se a gente voltar a conversar eu vou 
ter novas coisas (Leandro).  
Durante a pesquisa, tanto nas entrevistas como nos eventos promovidos pela 
EMIA, me ative às pronúncias do seu nome. Muitas vezes escutei alunos e ex-alunos 
declararem com satisfação: - “Eu faço EMIA! ” - “Eu fiz EMIA! ”, desse jeito que não 
agrada à gramática, mas que na oralidade soa muito bem, como uma indicação de 
que não se trata apenas de frequentar uma escola, mas de algo mais concreto e direto. 
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Muitas foram as conversas e depoimentos espontâneos de ex-alunos que 
implicitamente afetaram a esta investigação. Mas entre as emoções que se tocavam, 
como o entusiasmo e a alegria que perpassava essas vozes, a diferença sempre se 
manifestava. E percebi que a pronúncia mais íntima do nome nunca seria a mesma.   
Penso que existe, ou, para ser mais precisa, pode existir, uma EMIA singular: 
território sensível de quem se apropria da escola como um território seu e o incorpora 
às terras de um território mais amplo - seu território existencial. Dessa feita, esse 
território singular integra a composição das cartografias dessa vida e seus “roteiros de 
circulação no mundo” (ROLNIK, 2011, p. 51). Ele não depende do tempo presente, e 
cultivá-lo é uma escolha eletiva e não cronológica; pode conhecer tempos de maior ou 
menor florescimento, de acordo com os movimentos das linhas do desejo que 
atravessam a vida, criando e desmanchando mundos, contínua e simultaneamente – 
“Movimentos de territorialização: intensidades se definindo através de certas matérias 
de expressão; nascimento de mundos. Movimentos de desterritorialização: territórios 
perdendo a força de encantamento; mundos que se acabam” (ROLNIK, 2011, p. 37).  
Evidentemente, nem todos as crianças que passam pela EMIA são por ela de 
fato afetadas. Como apontou Leandro, As pessoas que estão dispostas é que vão 
receber, as que estão... predispostas. Qualquer generalização é superficial e não 
considera verdadeiramente as diferenças; portanto nada há de se estranhar em que 
nem todos os alunos tomem a EMIA como território. Configuram-se como ex-alunos 
aqueles que independentemente tanto da época como da longevidade da experiência 
na escola, assim o fizeram; aqueles que o cultivam, espalham suas sementes e 
disseminam os seus frutos pelos territórios que compõem o seu reino de existência. 
Parti em busca dos ex-alunos. Encontrei jovens adultos envolvidos em suas 
produções de subjetividade, na criação de si mesmos, inventando soluções, 
construindo caminhos e modos de vida. O passado como potência criadora de 




Em busca do sentido 
 
 
Aprender diz respeito essencialmente aos signos. Os signos são objeto de 
um aprendizado temporal, não de um saber abstrato. Aprender é, de início, 
considerar uma matéria, um objeto, um ser, como se emitissem signos a 
serem decifrados, interpretados. Não existe aprendiz que não seja 
"egiptólogo" de alguma coisa. Alguém só se torna marceneiro tornando-se 
sensível aos signos da madeira, e médico tornando-se sensível aos signos da 
doença. A vocação é sempre uma predestinação com relação a signos. Tudo 
que nos ensina alguma coisa emite signos, todo ato de aprender é uma 
interpretação de signos ou de hieróglifos. A obra de Proust é baseada não 




Essa passagem de Proust e os signos me proporciona uma sensação de   
intimidade; intimidade com o assunto de que trata, como se eu dissesse a mim mesma: 
- Ah, aí está algo que me diz respeito!  Lida e relida tantas vezes, não cessa de me 
interessar. A citação me toca pelo modo como ilumina e amplia a palavra aprender. 
Multifacetada, se diferencia do uso que dela se faz, cotidiana e repetidamente, num 
uso e mesmo abuso que fazem dela palavra disciplinada, normatizada e um tanto 
quanto gasta. Renovada, eu a sinto próxima das memórias aqui narradas. Alegro-me 
ao me deparar com a interpretação de signos e de hieróglifos, com o aprendiz-
egiptólogo, com a vocação e a predestinação. Palavras e expressões que na passagem 
de Deleuze soam livres de sortilégios; porém, em si mesmas ricas na potência de 
emissão de signos, fazem ecoar a aventura, o mistério e a profundidade inerentes ao 
aprendizado e a este como dimensão inerente ao ato de viver.  
  Uma noção de aprendizado muito mais afeita aos processos de iniciação 
artística.  Nos caminhos não lineares pelos quais se fazem esses processos, a criança, 
não se pauta, no desenho dos mapas dos seus encontros, pela complexidade, 
sofisticação ou pela atualidade tecnológica daquilo com que se depara. À criança 
importam os signos que lhe instigam, que lhe intrigam, que lhe dão o problema, a 
questão, “e que se desenvolvem num campo simbólico” (DELEUZE, 2006, p.236). 
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 Deleuze nos diz que a obra de Proust Em busca do tempo perdido “se apresenta 
como a exploração dos diferentes mundos de signos que se organizam em círculos e 
se cruzam em certos pontos” (DELEUZE, 1987, p.5).  As narrativas aqui compartilhadas 
estão impregnadas de signos. Como os guizos, o cheiro da tinta e os pincéis por lavar 
de Carolina; a forma da mão e do pé em argila e a semente de ameixeira, para 
Leandro; a luz apagada na hora da história, o cheiro de fazer papel, para Júlia. Como 
também a primeira música aprendida na aula de flauta doce por Carolina, a flauta 
transversal, instrumento de eleição de Leandro, a música japonesa e a ciranda para 
Júlia, a tela, o teatro – (o palco, a coxia, o João Caetano)-, Monet, Shakespeare, 
Píramo, Domingo no parque e a música modal... E o parque, a lama, o bambual, ficar 
descalço, estar na roda... Sobrevoando essas cenas da memória, percebo os 
cruzamentos do aprendizado de diferentes mundos de signos a permear um caminho, 
tecendo as linhas da experiência e impulsionando os movimentos de uma formação. 
Uma formação que se estendeu, nos percursos de cada um, a outros espaços e tempos 
- o universo explorado na infância continuou a pulsar por signos que seguiram reagindo 
uns sobre os outros, afetando e sendo afetados por outros círculos de signos.  
Desdobramentos dessa natureza, entretanto, não são fortuitos e não se dão 
apenas por obra do acaso, embora tenha ele papel importante; o que parece fortuito 
muitas vezes se deve à nossa incapacidade de apreender a dimensão do inconsciente 
atuando à luz dos acontecimentos: “(...) aprender passa sempre pelo inconsciente, 
passa-se sempre no inconsciente, (...)” (DELEUZE, 2006, p. 237). O acaso, as 
circunstâncias, o inconsciente, mas também o trabalho da sensibilidade, da inteligência 
e da vontade – todo um conjunto de forças atua sobre esses entrecruzamentos e 
relações, para que os sentidos que vibram nos signos possam ser entrelaçados e 
aprofundados: uma dobra de si para si, um perpétuo exercício de criação. 
O feixe de perguntas que me levou à pesquisa, em torno da ressonância do 
processo de iniciação artística na vida dos ex-alunos, e da potência de criação dessas 
memórias, encontrou muito mais do que respostas - as conversações com os 
entrevistados provocaram a tessitura de uma rede de sentidos. Uma rede que pôde 
ser tramada sem fazer uso dos pontos largos e superficiais dos lemas, das respostas 
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classificáveis, da reafirmação de certezas. E que foi possibilitada tanto pelas 
singularidades como pelas consonâncias.  
Nas narrativas de Carolina, Leandro e Júlia, entre os modos próprios de cultivo 
e recriação das suas relações com a escola, as consonâncias ressoaram, clara e 
amplamente - manifestando que suas experiências, embora singulares, não foram 
arbitrárias nem aleatórias. A riqueza e aventura de cada percurso teve como referência 
um plano comum, sustentado por princípios e práticas criadoras de possibilidades, que 
propiciaram que diferentes experiências pudessem frutificar; que mobilizaram desejos 
e continuaram a ressoar: a potência virtual da memória é potência de criação, e a vida 
se encarrega de agenciar a sua produção... Penso que são essas consonâncias que 
permitem pensar que a experiência da EMIA pode ser, não um modelo, mas uma 
referência inspiradora, que pode incitar recriações em outras espaços, sob outras 
circunstâncias. Elas refletem a construção de conhecimento produzida por essa 
experiência; e, como toda produção de conhecimento, pode ser compartilhada e gerar 
novas produções.78 
A dimensão íntima e intransferível da aprendizagem não torna a figura do 
professor dispensável ou menos importante.  Nas narrativas sua presença permeia os 
episódios e as memórias, manifestando como a experiência e a aprendizagem se fazem 
na relação da criança com o professor: “Nunca se aprende fazendo como alguém, mas 
fazendo com alguém, que não tem relação de semelhança com o que se aprende” 
(DELEUZE, 1987, p. 22). O aluno não aprende fazendo como o professor, mas aprende 
na relação com ele; há de haver ”um mestre, um professor, que acompanha o processo 
de encontros com signos que mobilizam o aprender” (GALLO, 2012, p. 89). 
Em todas as áreas artísticas, cabe ao professor, ao professor-artista, a aquele 
que é tocado pelo campo da arte e da educação e que tem intimidade com os signos 
da arte, acompanhar o aprendiz e compartilhar os saberes e os conhecimentos que se 
mostrarem necessários; incitar os acontecimentos e os sentidos estéticos e poéticos 
                                                          
78 Citei neste trabalho a experiência do PIÁ - Programa de Iniciação Artística da Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo. 





que podem colorir, animar e, pelos signos da arte, transformar a todos os signos 
(DELEUZE, 1987). 
Transformar a matéria, tornar a matéria sensível - seja som, palavra, cor ou 
gesto. Na criação artística os signos sensíveis e os signos da arte se permeiam e se 
cruzam, um reagindo sobre o outro, e, me apossando das palavras de Deleuze, 
“estabelecendo, entre a natureza e o espírito, o liame de uma cumplicidade profunda” 
(DELEUZE, 2006, p. 237). Na experiência da criação, transformamos a matéria, e nos 
transformamos com ela. Criar-se, criando. 
  Deleuze nos diz da sua perspectiva em relação à Em busca de um tempo 
perdido: “Não se trata de uma exposição da memória involuntária, mas do relato de 
um aprendizado (...). O caminho de Méséglise e o caminho de Guermantes são muito 
menos fontes de lembrança do que matérias-primas, linhas do aprendizado. São os 
dois caminhos de uma “formação” “ (DELEUZE, 1987, p. 4). Acompanhada pela 
interlocução com o pensamento de Deleuze na sua relação com a obra, e pela minha 
própria leitura de Proust, ao me embrenhar na composição das narrativas e no 
entrelaçamento das relações, percebi que também os relatos de Carolina, Leandro e 
Júlia se ofereciam como relatos de aprendizado e formação. Observei como as 
experiências de iniciação artística vivenciadas se adensaram em linhas, que se 
combinaram e se entreteceram a outras linhas de vida e aprendizagem. E como desse 
modo têm atuado na ampliação da zona de possibilidades que a vida pode lhes 
oferecer: possibilidades de ser, de estar, de experimentar, de criar, de ousar. E de 
sonhar e desejar.  
“A ideia de formação não se entende teleologicamente, em função de seu fim, 
em termos do estado final que seria sua culminação” (LARROSA, 2006, p. 52), diz-nos 
Larrosa; para ele, o processo de formação configura-se como uma espécie de 
aventura:  
E uma aventura é, justamente, uma viagem no não planejado e não traçado 
antecipadamente, (...). De fato, a ideia de experiência formativa, essa ideia 
que implica um se voltar para si mesmo, (...), contém, em alemão, a ideia 
de viagem. Experiência (Erfahrung) é, justamente, o que se passa numa 
viagem (Fahren), o que acontece numa viagem (LARROSA, 2006, p. 52-53). 
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Uma viagem transformadora, uma expedição que envolve a busca de sentidos, 
não poderá ser vivenciada como o “acúmulo de tantas impressões quanto for possível 
(...), embora nenhuma delas seja mais do que um adejo e um gole bebido depressa” 
(DEWEY, 2010, p. 124). A potência transformadora e criadora do aprendizado 
dependerá da “substância invisível do tempo” (PROUST, 2006b, p. 510); do tempo que 
dedicamos ao nosso aprendizado: “Graças à inteligência, descobrimos então o que não 
podíamos saber no início: que, quando pensávamos perder tempo, já fazíamos o 
aprendizado dos signos” (DELEUZE, 1987, p. 24).   
É preciso perder tempo, dar tempo ao tempo da experiência do aprendizado. 
Diz-nos Proust de sua própria obra: “Essa substância invisível do tempo, eu procurei 
isolá-la, mas para isto havia uma necessidade que a experiência pudesse durar” 
(PROUST, 2006b, p. 510). É o tempo que confere a densidade, a complexidade, os 
coloridos e matizes próprios à experiência singular do aprendizado.  É a obra de uma 
vida – a vida como obra!; assim ecoa o clamado de Foucault (FOUCAULT, 2010); e é 
a estética da existência de que ele nos fala um trabalho do tempo. 
 O tempo que se perde no aprendizado, entre os mistérios e achados das 
explorações dos círculos de signos, é potencialmente o tempo a ser redescoberto – 
tempo de encontro entre as linhas do tempo, entre os círculos dos signos, tempo do 






O desenhista Saul Steinberg79 gostava de dizer que na verdade era um escritor 
que desenhava em vez de escrever. Os seus desenhos criavam um mundo; nesse 
mundo, Steinberg é personagem e criador.  
 
Memória, recriação, invenção, aliança; a aliança com a infância, aliança entre 
o adulto e o menino. 
 
                                                          
79 1914 (Romênia) – 1999 (Nova Iorque). 
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Um processo de iniciação artística começa com uma aliança. Aliança 





                                                          









Cantoria da EMIA, Teatro João Caetano, 14 de junho de 2015: Ciranda de alunos, ex-alunos, pais, amigos, professores e ex-
professores da EMIA. 
 
Vem de um lugar chamado flores 
Esta ciranda de tantas cores 
Vem nos aliviar as dores 
Os maus olhados os dissabores 
Oh cirandeiro, cirandeiro 
Que faz ciranda o dia inteiro 
Só por folia, só por amor... 
 
Ciranda das flores 
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